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1. 

ülLara und Myrthe trugen die leeren Eft- 

schalen heim. Sie waren bei den Maiirern ge- 
wesen, die au dem neuen Zeutrairegierungs- 
palast bauten. Miteinander befreundet, gingen 
sie in einem gewissen Abstände von den ande- 
ren Frauen-, langsam, denn die Mittagsonne 
brannte. Auch auf dem Hinwege hatten sie 
sich nicht selir beeilt. Es verbanden sie ja 
keine engeren Beziehungen mit den Männern, 
denen sie täglich das Essen brachten, und es 
waren auch jedes Mal andere Männer. 

In einer kleinen Entfernung folgten ihnen 
drei Soldaten. Alle schlecht uniformiert imd 
einer kahlköpfig. Von den beiden übrigen 
hieß der eine Mücke und der andere Sturm. 

Der Letztere bemerkte: „Da sind wieder un- 
nötigerweise zwei Weiber beisammen. Früher 
sah man nur ganz junge Mädchen in einander 
eingehängt. Aber die beiden vor uns sind ge- 
wiß schon Mütter." 

,JUtere'', fügte Mücke hinzu, der etwa 
dreißig Jahre zählte. 

Der Kaiile sprach langsam, ungeübt, nicht 
sehr deutlich: „So ist es. Die Familie ist zer- 
rissen. Ich protestiere nicht, aber ich sage: 
Der Mensch braucht Wärme. So ist es.. . Der 
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Mensch braucht Anschluil. Darum kommt die 
Freundschaft wieder auf/' 

„Ich pfeif aul die Freundschaft", er- 
widerte Sturm, der Jüngste. „Was ich brauche, 
ist Liebe. Und damit ist's jetzt gut bestellt. 

Es gibt Gelegenheit genug." 

„So ist ea'\ begann wieder der Kahle. Man 
nannte ihn auch den Philosophen. 

Die Leute schwitzten und stöhnten. Die 
Luft stand still» glühend. 

„Ich glaube, die Drei gehen uiis nach", be-* 
merkte Kara. „Sie wollen uns ansprechen." 

„Ich glaube nicht", erwiderte die .Ältere 
gleidigiltig. 

Aber Kara lächelte angeregt, erwartungs- 
voll. „Pass' auf, sie gehen uns nach", wieder- 
holte sie. Fügte unaufrichtig hinzu: „Man hat 
jetzt wahrhaftig keine Ruh' vor den Män- 
nern." i Ii, 

Myrthe blieb stumpf, müde, teilnahmelos. 
Erst nach einer Weile bemerkte sie: „Da 
fahren die beiden Herreiu" 

Die beiden, die vorüberfuhren, wai*en der* 
Gerechte und der Stuinme. Sie saUeu in einem 
Wagen, der von großen, prächtigen Schimmeln 
gezogen wurde. Die Fußgänger grüßten sie 
und der Stumme dankte jedes Mal ernst, um- 
ständlieh, gewissenhaft. 

„Aber der Gerechte sieht einen nicht an", 
meinte Sturm. 

„Nicht aus Unhöflichkeit oder Stolz," ver- 
teidigte Mücke den Gereciiten, „sondern weil 
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er mitten im Keden ist. Der Mann ist zu be- 
schäftigt, das mußt du ihm guthalten. Er hat 

eben seinem Freund etwas Wiclitiges zu 
sagen." 

Der Kahle sagte: ,,80 ist ea Das ist einmal 

eine falsche Freundschaft. Das wird frülier 
oder später zerreißen/' 

Sturm lachte: „Für den Kahlen zerreißt 
alles oder ist zerrissen, sogar der Gerechte 
und der Stumme/' 

„Das ist nidit meine Erfindung'', entgegnete 
der Kahle. „Ich bin unschuldig an allem, was 
jetzt vor sich geht/' 

Mücke wurde zornig. „Was weißt du denn? 
Was redest du daher, als wärest du minde- 
stens ein Bat? Bist du nicht ein armer, stin- 
kender Schlucker? Darfst du mit solchen zwei 
Menschen umgehen, daß du dich unterstehst, 
von ihnen Einzelheiten zu berichten? Das 
sind, Bieiii Lieber, ganz verruchte, dumme 
Einzelheiten. Und obendrein kennst du sie 
gar nicht.'' 

Der Kaiilc erwiderte ganz ruhig: „Ich haly 
einen Blick. So ist es. Ich muß niemanden 
kennen. Was man so kennen heißt. Denn 
meine Seele hat Augen/' 

Der Grerechte war tatsächlich mitten im 
Reden. Er tat es sehr schnell und leiden* 
schaftlich. Und dabei liefen seine Glied- 
maßen hin und her, seine Brille funkelte und 
blitzte. So hitzig war der Mann, hager und 
hitzig. Der Stumme litt oiiensichtlich dai*un- 
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ter. £r rückte ab, in die andere Wageneeke» 
um von seinem Amtsgenossen nicht bespuckt 

zu werden, und hörte wohl zu, aber mit An- 
strengung, denn das Pflaster lieü zu wün- 
schen übrig. 

„Stehst du s nicht ein," sagte der Gerechte, 
„so wirst du's später einsehen müssen. Es 
geht nicht anders. Und jedenfalls behalte 
deine gegenteilige Ansicht für dich. Wir dtir- 
fen nicht zwei Willen haben. Wenigstens 
nach außen nicht. Du sagst: Bremsen! Aber 
ich frage: Haben wir schon das ganze Ren- 
nen gewonnen? Du sagst: Wir dürfen nicht 
länger Menschen morden. Aber ich frage: 
Haben wir keine Jfeinde mehr ? Was du mir 
gestern Nacht gesduieben hast, ist verrückt. 
Wozu schickst du mir überhaupt deine merk- 
würdigen Zettel? Ich lese sie nicht Sei ver- 
nünftig. Treibst du deine berühmte Herzens* 
güte auf die Spitze, so richtest du ims zu- 
grunde. Übrigens, der Teufel weiß, ob du 
nicht wahnsinnig bist.** 

Seine Stimme klang fast weinerlich vor 
lauter aufgeregter Besorgtheit. ,>Der Teufel 
weiß, ich zerbreche mir oft darüber den Kopf, 
besonders in der Nacht, wenn ich wach bin. 
Daß deine Augen so ruhig und blau sind, ist 
kein Gegenbeweis. Es gibt viele solche Au- 
gen, genau solche. Übrigens sag' ich keinem 
Menschen, was ich über deinen Geisteszustand 
denke. Natürlich nicht. Hast du denn einen 
bessern freund als mich? Also. Du wärst. 
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verloren, wenn ieh's iemandem sagte. Aber 
wie soll ich mich selbst darüber beruhigen?'* 

Der Stumme lachte plötzlich auf. „Sperr* 
mich in ein Narreahaus eia'\ sagte er. 

Der Greredite ärgerte sich. ^Jifach' keine 
"Witze. Wir sind auf einander angewiesen. 
Du weißt's.. Wir müssen zusammenarbeiten. 
Aber konsequent. Keine Schwädie, keine 
Nachsicht! Wenn du seihst uns Mörder nennst, 
was sollen dann andere? Außerdem tragen wir 
nicht die Verantwortung für das Blut. Nicht 
für alles Blut. Arbeiten die Gerichte, die 
^kleinen Mühlen' nicht selbständig? Voll- 
ziehen sie nicht eine Unzahl Todesurteile, 
ohne uns zu fragen? Also. Sie laufen von 
selbst, ich treibe sie nicht an. Aber ich darf 
sie auch nicht aufhalten. Verstehst du?" 

Er seufzte. „Man weiß nie, wixs du dir 
denkst. £s ist wirklich bequem, 4er Stumme* 
zu sein. Du antwortest nur dann, wenn's dir 
paßt." 

Der Stumme sah ihn an. Er sah ihn ganz 

eigentümlich an. Es wirkte so, als ob er etwas 
Bestimmtes geäußert hätte. 

Und der Gerechte antwortete gleichsam dar- 
auf: „Du irrst, wenn du glaubst, ich verfolgte 
bloß meine persönlichen Ziele. Ich denke 
nicht an mein Schicksal. Idi fürchte nicht für 
mein. Leben." 

Sie fuhren beim alten Kegierungshause vor. 
Und wiederum zog alles, was auf der Straße 
w:ar, vor iliuon den Hut. 

11 
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2. 

M vrthe und ihre Freundin hatten ein Zim- 
mer für sich. Wer sie besuchen wollte, muüte 
zuvor zwei schlecht riechende Höfe durchque- 
reu und erst im dritten Hole wohnten sie; un- 
ten, bei einem Schuster. Aber es wollte sie 
selten jemand besuchen. Nur einer tat es 
häufig, ein Mann mit verdrossenem Gesicht 
und gelben ijlngernägeln, Myrthes einziger 
Sohn. Das Zimmer der beiden Frauen war 
klein und doch noch immer ein unverdientes 
Glück. Denn nach dem Gesetze hatte man nur 
auf eine bestimmte Menge Luft Anspruch und 
im Zimmer war um so und so viel Kubik- 
zentimeter mehr davon. 

Ja, das hatte einmal der Herr Gehilfe des 
Herrn Bezirkskommissärs — überdies In- 
spektor beim Baue des neuen Staatspalastes 
— genau ausgerechnet. Ohne jedoch peinliche 
Folgerungen daraus zu ziehen. Denn Kara 
stand zu ihm in zarten Beziehungen. 

Außer dem Kinde dieses Herrn Beamten, 
der es liebte, wenn man ihn ganz kurz „d^r 
Herr Kommissär'' nannte, hatte Kara noch 
andere Kinder. Irgendwo. Sie legte keinen 
Wert darauf zu wis^eUi wie es den Kleinen 

* 

erging und wie sie augenblicklich ausschau- 
ten. Es wxirde auch nicht gerne gesehen, 
wenn man sich für dergleichen zu sehr inter* 
essierte. 

Hingegen war Myrthes Sohn, Wolf, schon 

* 
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so reif und groA, daü man ihn ganz gut für 
ihreB Liebhaber halten konnte. Und er war 

noch aus ihrer vergaiigeueu Ehe und aus der 
frühern Zeit. Er durfte wann immer kommen. 
Aber kam er, so schien sich eeine Mutter 
nicht sehr darüber zu freuen. 

Sie hatte sehr viel, vorwiegend für ihr per- 
sönlich unbekannte Leute zu kochen. Und 
sie mußte üink sein, denn um zwölf Uhr mit- 
tags war allgemeine Essenszeit. Eine Stunde 
früher hatte sie schon fertig zu sein und 
sich auf den Weg zu machen. Und dann gab's 
die Abendmahlzeit. 

„Wenn du wüßtest, wie wenig Zeit ich 
habe'\ sagte sie zu ihrem Sohne. 

Aber er kam dennoch. Vielleicht behan- 
delte sie ihn eben darum so kühl, weil sie 
wußte, daß er doch kommen würde. Von vier 
bis sechs saß er immer in einer bestimmten 
Ecke des Zimmers. 

Gegen fünf sagte Kara zu ihm: „Seien Sie 
auf einen Augenblick so freundlich. Ich muß 
mir nämlich meinen Hut aus dem Kasten 
holen/' Da stand er auf, um Eara Platz zu 
machen imd sich gleidi darauf wieder zu 
setzen. 

Und Kara sagte: ,,Ich empfehle mich, Wolf. 

Es tut mir leid, aber ich muß leider ausgehen.** 
Es machte nicht den Eindruck, als ob WoU 
wenigstens bei dieser Gelegenheit Kara 

einige Aufmerksamkeit schenkte. Obwohl sie 
wahrhaftig einen Hut besaß. Dieser war so- 
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gax reidi geschmückt, mit einer Art kleinem 
Blumen- und Gemüsegarten, und auch des- 
halb in der ganzen Gegend berühmt, weil er 
der Besitzerin weder offen noch heimlich be- 
schlagnahmt werden durfte. Vor einem Jahre 
hatte es einmal ein Lastenträger versucht. 
Etwa drei Stunden nach Sonnenuntergang 
war er Kara irgendwo auf der Straße begeg- 
net imd hatte ilir das aufreizende Ding vom 
Kopfe gerissen. Einer ihrer Zöpfe war dabei 
mitgenommen worden, denn man macht sich 
keinen Begriff von dein Zorn des Lastenträ' 
gers, der am selben Tage auch eine Jblasche 
reinen Alkohols gestohlen hatte. 

„Ist das eine Ordnung?'' schrie er. „Ist das 
eine Gerechtigkeit? Meine Alte hat nicht ein- 
mal ein elendes Kopftuch und so eine Kuh 
von der Burgeoisie trägt die teuersten Hüte 
aus Paris!'' 

Seine Handlungsweise war keineswegs so 
ungewöhnlich mid schon gar nicht sträflich, 
aber ,4er Herr Kommissär" hatte später da- 
von irgendwie erfahren, den Lastenträger 
einer „kleinen Mühle" wärmstens empfohlen 
und dann allen, die mit Kara in Berührung 
kamen, erklärt, daß der Kopfschmuck dieser 
vortrefflichen Daine als Staatseigentum anzu- 
sehen sei und jeder, der sich daran vergriffe, 
so wie der Lastenträger bestraft wüide. 

So war die Sache mit Kara. Es machte je- 
doch der Witwe Myrthe keine groBe Freude, 
dergleichen ihrem Sohne zu erzählen. Er wai' 
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kein dankbares Publikum fttr solche Ge- 
schichten. Er ßchien überhaupt nichts 2U 

hören. Gott, lohnte es sich auch nur ein 
Wort an ihn zu versdiwenden? Wie ein Stein 
saß er da, trotz seiner Jugend gebeugt, gei- 
stesabwesend, langweilig \md gelangweiit. 

Ja, wozu kam er wohl eigentlich? Gewis- 
senhaft blieb er bei der Mutter jeden Nach- 
mittag bis sechs und ging dann in ein Musik- 
restaurant, wo er Kellner war und bei seiner 
großen Ungeschicklichkeit sicher zahllose 
Gläser und Teller zerbrach. 

Unglaublich war seine Zerstreutheit. Über- 
all wo er sich aufhielt, ließ er irgendeinen 
Gegenstand zurück und vermißte ihn später 
niemals wieder. Denn er hatte keine Ahnung, 
was er besaß. Ein walirer Wohltäter für alle, 
die es mit fremdem Eigentum nicht genau 
nahmen. ■ . ; 

Er vergaß bei der Mutter seine Brieftasche. 
Myrthe, die den Inhalt feststellen wollte, 
fand unter anderm etwas Goldbesticktes, 
lächerlich Geschmackloses, eine Art üeiiquien- 
täschchen, und darin eine — Visitenkarte 
mit Wolfs (gesetzlich längst abgeschaü'tein) 
Familiennamen ! 

Eine verrückte Pietät. Die Mutter lachte 

liülmisch. So wie sich nur Frauen über fremde 
Torheiten amüsieren können. Dann wurde sie 
traurig, ängstlidi. Sie fühlte, daß Wolf, der 
alles vergaß außer seiner Vergangenheit, un- 
rettbar verloren sei. Unheilbar alt, das war 

15 



Digitized by Google 



er, ein Greis im Vergleich mit ihr selbet, die 

ihr jetziges unglaublich hartes Leben so er- 
trug, als hätte sie nie ein besseres gekannt. 

Du lieber Gott, was hatte man von den schö- 
nen Familiemiamen, die nun verboLen waien? 
Vorurteilslos war sie, gab nichts auf derglei- 
chen. 

Sie vermochte sich eines Abends als Kapi- 
täuswitwe ins Bett zu legen und nächsten 
Morgen als Arbeiterin aufzuwachen. Solche 
Lebenskraft hatte ihre Seele. Wie ein Schmet- 
terling, obwohl fast fünfzig Jahre alt. Eine 
echte Frau, von jedem Ekel frei. Jeder Zu- 
stand, in dem sie sich eben befand, war für sie 
ganz natürlich. Und sie ertrug auch die un- 
möglichsten Menschen. Sie vermochte die 
Dummheit ihrer Freundin Kaia unausge- 
setzt zu ertragen. Und es war keine falsche 
Freundschaft, wie sldi der Kahle ausdrückte. 
Sie vermochte mit Kara in der Dänunerstunde 
ein leises Gespräch zu führen, wie man sich 
mit Verwandten unterhält. Mit Kara, die sich 
nur dann wusch, wenn man sie deutlich daran 
mahnte. Die nach einem billigen Parfüm 
durchdringend roch und nie eine Erziehung 
genossen hatte. 

„Was ist das eigentlich für eine Person?'' 
fragte Wolf mißbilligend und betrübt. 

Da antwortete ihm die Mutter scharf und 
zornig: „Meine Freundin.'' 

Das verschloß ihm den Mund, den er ohne- 
hin schwer öffnen konnte. Was wollte er 
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eigentlich? Wissen, was Eara früher war? 
Woher sie abstammtet 

„Das Frühere ist begraben", schrie Myrthe 
mit einer Wut, die viel zu laut war für das 
kleine Zimmer. 

So war's. Das Frühere und die Abstammung 
galten nichts mehr. Erziehung? Nun sah 
man's, wie weniec sie pr.'}1< tisch nützte. Wie 
vergeudet, töricht hinausgeworfen war das 
viele Geld, das man der Schulbildung seiner 
Kinder opferte. Da saß so ein blasser, unra- 
sierter Bursche in der dunklen Ecke, da saß 
der große Sohn, den man Gott weiß wozii 
hatte, und er war ein Nichts, das Raum ein- 
nahm, Kleider trug, seufzte und sich den Kopf 
kraute. Daß er ein Gymnasium vollendet, 
eine Universität besucht und den Duktorgrad 
erworben hatte, wer würde ihm's heute glau* 
ben? Und was für Vorteile bot ihm dies 
heute? Wußte er noch etwas van dem Vielen, 
das er gelernt hatte, so machte es ihn offen- 
bar weder stark noch mutig. Nein, sicherlich 
war er davon nur noch mehr schwermütig 
und schwerfällig; ja, es belastete ihn, wie 
Verbrechen, von denen kein Mensch etwas er- 
fahren durfte. 

„Es ist eine Schande,'" sägte Myrthe vor- 
'svurfsvoll und bitter, ,,daß du bei all deiner 
Bildung keine passendere Beschäftigung 
hast." 

„Du doch auch nicht", entgegnete das Nichts. 
„Ich habe nicht sechzehn Jahre studiert,'' 
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klagte ihn Myrtbe axi, „sechzehn Jahre und 
davon vier im Ausland. Und ich habe meine 
Eltern nie so viel gekostet wie du die deinen. 
Ich habe keine lateinisdien Zeugnisse mit 
Stempeln und Unterschriften/* 

Der Sohn verteidigte sich: „Von meinen 
Zeugnissen darf ich ja nidit einmal reden, du 
weißt. Man würde mich nur noch schlechter 
behandeln. Du weißt, wie die Intelligenz ver- 
achtet wird. Du selbst befahlst mir meine 
Dokumente zu verbrennen." 

Da wurde die Frau, obgleich Wolfs leib- 
liche Mutter, über die Maßen hart und böse: 
„Ja, da sieht nian's. Von Fähigkeiten, die 
bloß auf dem Papiere stehen und verbrannt 
werden können, hat man natürlich gax nldits. 
Ich sagte dir nie: Geh zu dem oder jenem und 
erzähr ihm, was du kannst. Ich sage dir: 
Zeige, was du kannst! Ja, beweis* es, leiste 
etwas!** 

Dann, als Wolf nichts zu erwidern wußte« 

sagte sie — und das war das Grausamste: 
„Ich weiß, warum du keinen Ehrgeiz hast. 
Weil du nur an Eines denkst. An GenoTefa. 
Das ist's. Halt mich nicht für so dumm — war- 
um besuchst du mich jeden Nachmittag? Weil 
du hier früher sie trafst, zwischen vier und 
sechs. Nun kommt sie schon längst nicht mehr 
her, aber du hoffst, hoffst noch immer. Esell 
Such* sie! Warum tust du nicht wenigstens 
das? Du kannst nur dasitzen und hoffen und 
warten," 
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„Genug!'' ärgerte sich Wolf. Das Thema 
war ihm peinliöh. Er sagte: ,,Wie kann jetzt 

Unsereiner an eine Karriere denken!" 

,,Boko ist Minister!" bemerkte darauf die 
Mutter. Ja, nun kamV Ein Argument, das 
häufig wiederkehrte. Denn man kannte Roko 
in der Familie. Er war der uneheliche Sohn 
einer gewissen Johanna, die vor Jahren bei 
Frau Myrthe als Köchin gedient hatte. Und er 
war Wolfs Kollege bis zur vierten Volksschul- 
klasse gewesen. Mehr als die Volksschule 
hatte ßoko nicht besucht. Aber er war Mini- 
ster für öffentliche Aufklärung. 

,,Roko gehört nicht zur Intelligenz", be- 
merkte Wolf. 

Aber Myrthe nannte noch ein Dutzend an- 
dere Namen. Oh, sie wurde, obwohl Wolfs 
leibliche Mutter, nie verlegen im Beden. Sie 
hatte Beweise in Httlle und Fülle. Und 
schließlich kam der prächtige Beweis, und 
dieser hieß: Der Gerechte. 

Ja, der Gerechte selbst. War er nicht Arzt? 
Hatte er nicht in Wien und in der Schweiz 
und in Amsterdam Medizin studiert?! Hatte 
nicht auch der Gerechte Papiere und Kennt- 
nisse und den Doktortitel? Und er war, weiß 
der Himmel, der stärkste von allen starken 
Männern im Lande. In seiner Hand waren 
Millionen Schicksale. Er entschied über 
Leben und Tod, über Frieden und Krieg, er- 
hob diese, zertrat ieiie. 

Oh, Myrthe geriet in Begeisterung. Sie 
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wurde rot und um mindestens zehn Jahre 
Jünger. 

„Eigentlich studierte er niemals wirklich", 
versuchte Wolf einzuwenden. war, auch 
an der Universität, immer nur für seine Par* 
tei tätig." 

„Aber er kann etwaa", schrie Myrthe ge- 
radezu triumphierend. „Er kann alles und du 

gar nichts." 



IMur Eines konnte der Grer echte minder gut: 

die Wahrheit reden. War sie unvermeidlich, 
so zwang er sich dazu, aber seine Stimme 
klang dabei immer so, als wäre er beleidigt. 
So gern er sprach, so sehr zögerte er mit der 
Beantwortung von Fragen, die seine eigenen 
Angelegenheiten betrafen. 

An einem Winterabend wurde er außerhalb 
der Stadt mit einer Frau gesehen. 

„Wer war die Dame?'* fragte ihn nächsten 
Morgen ein Bekannter. 

„Wob?" 

„Wer war die Dame?" 
£r sagte nach einer Weile: „Meine Schwe- 
ster." 

Anfangs war es ihm selbst nicht recht klär, 
warum er gelogen hatte. Die £hre jener Frau 
war ihm so unwichtig wie die anderer Frauen. 
Und seiner Geliebten brauchte sich kein 



3. 
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Würdenträger im Staate zu sdiämen. Zur Zeit 

der „Feinde der Kelchen" war es für einen 
hohen Beamten rühmlicher, eine Mätresse als 
eine Gattin zu haben. 

Und dennoch verheimlichte der Clief der 
Partei und des Reiches sein Verhältnis mit 
der blonden Schauspielerin ücma. 

Sie wohnte weit draußen im Villenviertel 
und der Gerechte besudite sie beinahe jeden 
Abend. Er kam stets zu Fuß, weil regchnäüige 
Faiirten Aufsehen erregt hätten, zumal sein 
Wagen und seine Pferde stadtbekannt waren. 
Begegnungen mit Freunden widerfuhren ihm 
dabei nur selten. Geschah ihm dies einmal, zu- 
fällig, so erklärte er ungefragt: In dieser 
Gegend wohnt meine ganze Familie. 

Dies war in gewissem Sinne trotz allem die 
Wahrheit. Er hatte kein anderes Heim als das 
ihrige. Sie unterhielt nicht nur aufs ange- 
nehmste seine Sinne, sondern ersetzte ihm 
auch die fehlenden nächsten Verwandten. Sie 
war die einzige, vor der er sich nie und in 
keiner Hinsidit verstellen mußte. „Sie ist mir 
unentbehrlich", gestand er sich eines Tages. 

Und er empfand dies als eine Art Schwache, 
als eine kleine Verzieichnung an dem Selbst- 
porträt, das er sich gemacht halte. 

Die Gestalt, „der Gerechte", wie er sie 
stets deutlich vor sich sah, außerhalb seines 
Ichs, gleichsam schon welthistorisch, und die 
er immer durch neue Züge ergänzte und aus- 
schmückte, bedurfte eigentlich keiner Gema. 
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War unerhört staik, rücksichtslos und selb- 
ständig. Ein Weib konnte bloJi seine Sklavin 
sein, nichts mehr. Anderseits empfand er 
für seine eigene Person nie eine gröüere 
Verehrung als in den Stunden, die er mit 
Gema verbrachte. Dai^uni wurde sein Herz 
von ihr abhängig. Bis zur Passion, aus der 
später eine Gewohnheit wurde, ja beinahe 
eine Ehe. 

Er horte sich stets gerne reden. Aber ein 
besonderer Genuß war es ihm, wenn Gema 

seinen Worten lauschte. Durch die Art, wie 
sie zu ihm aufschaute, ganz ländlicher Glaube, 
Bewunderung, Geliebte und zugleich jüngere 
Schwester, hatte sie ihn erobert. Zuerst be- 
zaubert, dann gefesselt, gefangen genommen. 

Ob er wollte oder nicht, er mußte ihr den 
letzten Teil eines jeden Tages widmen. Er 
hatte keine Abende für die Welt, wie einer» 
den die Gattin ganz beherrscht. Und er schlief 
in einem Doppelbett, das nach bürgerlichem 
Glück duftete und nach Kö^schwasser. 

Aber 1 läufig, sehr häufig, konnte der T}T:ann 
der Freiheit trotz all der zärtlichen Wärme 
nicht schlafen. Denn er hatte untertags nicht 
iiiir Angenehmes erlebt. Seine Seele konnte 
sich plötzlich verfinstern wie das Antlitz 
eines Neurasthenakers, der sich erinnert, 
daß man ihn vorgestern beleidigt hat. Da 
war es nun Gemas Aufgabe ihn rasch und 
so eindringlich wie möglich an seine herrliche 
Größe und Genialität zu erinnern. Und dies 
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tat sie so wundervoll, daß er sie dankbar um« 
armte und sein geliebtes Kind nannte. 

fr Wer war Grema? Nicht gerade ein Kind — 
^ denn sie spielte oft sehr schlüpfriges Theater 
vor Kommerzienräten. Audi nicht das typi- 
sche Kind dea Volkes. Aber sie kam nicht sel- 
ten mit dem Volk in Berührung. Denn sie 
führte die Wirtschaft, unterhielt sich mit 
Köchinnen und Greislern, machte selbst ihre 
Einkäufe auf dem Markte. 

„Ja,"' erzählte sie dom (rerechten, heute 
hörte ich die Marktieute viel von dir reden.'* 

Und was redete man vom Oerediten auf 
dem Markte? Nichts als die allerherrlichsten 
Märchen. War er nicht imverwundbar, konnte 
er nicht mit der bloJKen Hand, ohne Pulver 
schießen, sich im Notfall unsichtbar machen? 
Ja» der Gerechte stand hoch über allem, höher 
als einst die Könige, die er zerschmettert 
hatte. Wallum wurde er selbst nicht König? 
Das Volk wollte es ja, beim Himmel, die 
Marktweiber, Obsthändler und Fleischhauer 
wollten es. Aber er selbst, der Gerechte 
wollte es nicht, natürlich nicht. War er nicht 
jetzt schon mehr? Er lachte über jene Weni- 
gen, die noch auf Tronen saßen. Wie kin- 
disch, auf einem Trone ssu sitzen, kindisch 
und gefährlich! Und man hatte bloß ein Land 
unter sich. Der Gerechte aber würde bald über 
die Erde herrschen. 

„Üher die Erde, sagten sie?*' 

„Ja, über die ganze Erde. Und dann, sag- 
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ten Bie, gäbe es nodi andere, bisher unberührte 

Planeten. Und der Gerechte würde sie ent- 
decken, in besitz nelnnen, alles, was dort 
oben in der Nacht leuchtet und funkelt. Er 
wird es an sich ziehen und dann uns geben, 
seinem Volke. Wir werden viel Eaum und Luft 
und Nahrung zum Leben haben. Fortan wird 
man, blickt man zu den Lichtern am liimmel, 
zu uns aufblicken.'' 

„Sie sollen nicht so viel vom Himmel spre- 
chen," meinte der Gerechte, „das ist unge- 
sund. Sie sollen arbeiten. Ich sehe noch im- 
mer zu viel Sterne und Eoniantik in den Vor- 
stellungen des Volkes." 

Aber er lächelte. Nein, er war sicher nicht 
unempfindlich. Vorwürfe machten ihn traiuig 
und günstigen Stimmungsberichten glaubte er 
unbedingt. Er glaubte den Legenden, die sidi 
seine Geliebte ausgedacht hatte. Denn Gema 
besaß Einbildungskraft imd log in ihrer Weise, 
beinahe so gut wie der Gerechte, wenn auch 
anders. Der Gerechte log praktisch, sie aber, 
romanhaft. In der Politik und in Geschäften 
ließ er sich nicht hinters Licht führen. Aber 
von den Planetengeschichten Gemas ließ er 
sich widerstandslos bezaubern. So schlicht war 
er, was Literatui- betraf, so unschuldig und 
barbarisch einfältig. 

Er ward wieder zufrieden. Und die Zufrie- 
denheit machte ihn von neuem redselig. 

Der Gerechte gehörte nicht zu jenen, die 
die Einsamkeit fruchtbar macht. Nein, ihn 

24 



Digitized by Google 



machten gute Zuhörer fruchtbar. Er zählte 

lucüt zu jenen, die stumm denken, am besten 
in einer Jbjinode oder im Arbeitszimmer, i^r 
dacüte im Keden. Die wunderbarsten Einfälle 
kanien ihm, wenn iim Menschenaugen neu- 
gierig anblickten. 

„ich will folgendes tun", begann er. ,,Gema, 
hör' mich an!'' 

Und da er dies sagte» wußte er noch nicht, 
was er tun würde. Er erfulir's erst später. 
Durch eigenes Keden. So produzierte er in 
Gemas Gegenwart. Ihr Alkoven war mit 
seinen vortrefilichen, schlauen Gedanken be- 
sclimiert wie mit Tintenflecken. Und sie spül te 
die Beleidigung. Und sie legte sieh mit ihm 
dennoch zu Bette, denn sie war eine Frau, 
duldsam, stark im Leidenkönnen, frei von 
jedem Ekel. 

Manciimal weckte er sie mitten in der Nacht. 

„Wie spät ist's?'' fragte er. 

„Zwei Uhr." 

„Ich muß fort. Es ist Mai. Der Tag beginnt 
schon zeitig.'' 

Sie seufzte, versuchte nicht ihn zurückzu- 
halten. Er hatte zuweilen solche Anfälle tö- 
richter Angst vor dem Gerede der Leute. 

Draußen war es noch stockfinster. Der Gc 
rechte ging, eine seiner dicken Zigarren rau- 
chend, verdrießlich, weil stumm, über einen 
Feldweg, dann über die Landstraße, an einem 
Kirchhof vorüber. Die Friedhofsmauer leuch- 
tete weiß vom Monde. 
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,,Hinter meinem Schatten geht nodi einer'', 

6a.gte sich plötzlich der Gerechte. 

Als Jiind hatte er vor allem Möglichen 
Angst gehabt, vor Hunden» vor Steinwürfen, 
vor Beinen Schulkollegen, vor Wasser, vor 
Donner und Blitz. Damals war er groll im 
Ijaufen gewesen. Seither hat er durch seinen 
außerordentlichen, unausgesetzt geübten und 
gestählten Willen alle Feinde überwunden, 
auch den größten, seine Feigheit. Es kostete 
ihn unmenschliche Selbstiiberwindung, aber 
er hatte sidi zu der Erkenntnis durchgerun- 
gen, daß man durch Unverschämtheit alles er- 
reichen könne, durch Davonlaufen hingegen 
gar nichts. 

Und auch jetzt blieb er stehen, drehte sidi 
um: „W^er bist du?" 
Ein zerlumpter Mensäi. Vielleicht ein Dieb 

und Straßenräuber, al:>cr mit unter wiirligem 
Lächeln, entblößten Hauptes. 

„Warum verfolgst du mich?'' 

„0 nein, Exzellenz. Ich gebe bloß Ob- 
acht — " 

„Worauf Obacht?" 

„Daß, wenn ich mit Verlaub so keck sein 
darf, Eurer Exzellenz nichts Böses zustößt/' 

Es war finster, aber der Gerechte vurde 
feuerrot. 

„Wie lange gehst du mir schon nach?" 

„Ein Viertelstündchen, Exzellenz. Von dem 
Augenblick an, da Exzellenz die Villa ver- 
lassen haben." 
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,,Weldie VUla?r' ärgerte sich der Ge- 
rechte. „Welche Villa?!" 

Der Lump schwieg und lächelte weiter. 
,«Wer hat dir 's aufgetragen?'' fragte endlich 

der Beherrscher der Lrde und der zu erobern- 
den Planeten. 
,,Der Stumme.'' 

So stand es also. Der Stumme wußte es. 
Wie lange schon? Vielleicht seit Jahren, seit 
damals, da es begonnen hatte. 

„Fort mit dir!** schrie der Gerechte wütend. 
„Fort! Fort! Fortl" 

Der Zwicker war ihm von der Nase gefal- 
len. Sein ganzer Körper bebte. Und seine 
Stimme kreischte wie die eines hysterischen 
alten Weibes. 

Ja, die Wut stand üun nicht zu Gesichte. 
Kompromittierte ihn, madite ihn lächerlich. 
Er hätte CS tunlichst vermeiden sollen. 

Er vermied es auch in der Regel, denn bei 
seiner natürlichen, ganz bemerkenswerten 
schauspielerischen Begabung wußte er recht 
gut, wie er äußerlich wirkte. Aber manchmal 
konnte er sich doch nicht im Zaume halten. 
So diesmal, gegen drei Uhr am Morgen. 



4. 

D ie Menschen im Lande hatten eigent- 
lich wichtigere Sorgen als an Sterne und die 
Verehrung des Gerechten zu denken. In Wahr- 
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helt koimtea niu* die Keichstea auf dem 
Markt einkaufen. Die Melirheit Utt grausam- 
sten Hunger. 
Mr. Biy(e schrieb an seine Regierung: 
,,Ich bitte Sie dringend, den liiesigen Zei- 
tungen keinen Glauben zu schenken. Hier ist, 
wie ich schon öfters ausgeführt habe, kein 
Paradies. Im Gegenteil. Aber wenn ich Sie 
beschwöre, den Blätterberichten nicht zu 
trauen, mute ich Ihnen sicherlich mehr 
Widerst aiidskrait zu als ich selbst aufbrin- 
gen kann. Denn diese Berighte sind ge- 
radezu Meisterwerke der FälschuAgskunst, 
so wie dieser Staat (der immer großer wird) 
das Vaterland der Lüge genannt werden 
muß. Ich gestehe offen, daß ich manchmal 
unter dem suggestiven Einflüsse von be- 
drucktem Papier stundenlang selbst mich 
täusche und geradezu beides für wahr halte: 
das Gedrucl^te sowohl als die mir aus 
eigener Erfalurung nur zu gut bekannten 
tatsächlichen Verhältnisse. Besondere Vor- 
sieht empfiehlt sich beim Lesen der vielen 
Beden und Sendschreiben des sogenannten 
Gerechten. Das Oberhaupt dieses unglück- 
lichen ßeiciies ist zugleich sein glänzendster 
Lügner. Und er hat leider Gottes unzählige, 
aucli sehr gelehrige Schüler unter den Beam- 
ten, Soldaten, Bürgern und Bauern. Das ist 
entsetzlich, aber, wie ich meine, auch für ihn 
selbst nicht ungefährlich. Kann er sich ruhig 
auf Menschen verlassen, die er selbst demorali- 
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ßiert, selbst zur Gemeinheit und Treulosigkeit 
ermuntert hat? Werden die nicht einmal . . 

Hier wurde der Gesandte unterbrochen. 
Ein Mann wünschte ihn in einer höchst wich- 
tigen Angelegenheit nnverzüglich zu sprechen. 
Mr. ßlyte blickte auf. 

,^in Herr?'' fragte er den anmeldenden 
Diener. 

„Nein, bloß ein Mann**, antwortete dieser. 
Er fügte bei: „Ohne Mantel.** 
„So." 

„Ohne Kragen und Krawatte. Mit einem 
verdächtigen Gesicht. Mit einem roten Ekzem 
auf der Stime. 

Da nickte Mr. Blyte zur Verwiuiderung des 
Dieners, wie erfreut. 

„Gut. Sehr gut. Er soll eintreten.'* 

Der Angemeldete trat ein. Lächelnd, ver- 
wahrlost, pudelnaß. 

„So ein Regen**, begann er und wollte dann 
augenscheinlich von der Meteorologie auf 
seine große Bedürftigkeit übergehen, denn er 
zeigte auf seine triefenden, nur teilweise 
vorhandenen Beinkleider und Schuhe. 

Aber Mr. Blyte schnitt ihm die Rede mit der 
Frage ab: „Nun, waren Sie dort? Wissen Sie 
schon etwas über die Schwester des Herrn 
Staatspräsidenten?** 

Die personifizierte Feuchtigkeit räusperte 
sich und sagte: „Ja^ ich habe sehr viel Zeit 
verloren. Es war nicht so einfach. Andere 
hätten sich weniger Mühe gegeben, aber . \ 
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Er räusperte sich wieder: „Jetzt weiß ich 
alles. Es ist die Schauspielerin Gema vom 
Großen Staatstheater. Sie hat ihre Villa drau- 
ßen, beim Fichtenwald. Ich habe dort zehn 
Male Wache gestanden und weiß alles. Der 
Oerechte ist bei ihr jede Nacht stundenlang. 
Und deshalb ist sie mit Rücksicht darauf so- 
zuaagen — nicht seine Sdiweeter.'^ 

„Ah!" 

,^ein. Auf keinen Fall seine Schwester." 
„Ich danke Ihnen." 

„Aber — ich habe noch etwas zu melden. 
Das letzte Mal, Freitag, war ich etwas un- 
vorsichtig . • ." 

„Teufel! Hat man Sie erwisclit?" 

„Ja — das heißt --^ ich war dem Gerechten 
zu weit nachgegangen . . ." 

„In die Villa?" 

„Nein ... Es war nachher, gegen Mitter- 
nadit ... Er kehrte schon in die Stadt zurttiA: 
und ich folgte ihm. Weit, bis zum Friedhof . . ." 
„Ja, wozu?! Mensch, waren Sie toll?!'' 
„Nein, bloß ein bißchen — neugierig. Ver- 
zeihung, Exzellenz, aber es war gewisser- 
maßen höchst — reizvoll. Sieh, sagt' ich mir, 
da, nur einige Schritte vor dir, geht der mäch- 
tigste Mensch dieser Welt und niemand ist 
ihm jetzt so nahe wie du und nur du allein 
kannst sehen, wie er mit den Ariiien fuchtelt, 
und . . ." 

„Zur Sache! Zur Sache! Hat er sieb plötz- 
lich umgedreht und Sie gepackt?" 
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„Ja, Da3 hat er getan.** 

«.Natürlich! HoF Sie der Kuckuck r* 

„Er hat sich umgedreht und mich ange- 
Bchrien. Wer mir's aufgetragen hätte ihm 
nachzuspionieren, hat er gefragt/* 

„Und Sie — gaben ihm zur Antwort?*' 

,.Ein anderer hätte die Wahrheit gesagt 
und damit nicht nur Eure Exzellenz ver- 
raten, sondern auch sich selbst um sein biß- 
chen Verdienst gebracht." 

„Und Sie — ? Sie? — ** 

„Ich antwortete: Der Stumme.** 

Der Gesandte starrte den pfiffig Lächeln- 
den verblufft an. >,Wie ... ist Ihnen das 
eingefallen?** 

y^un, ich dachte mir, dem Stununen würde 
er*8 nicht ttbel nehmen. Der ist doch sein 
Freund.** 

Mr. Blyte vergaß vor Staunen den Mund 
zu schließen. Und als er sein Faktotum ent- 
lohnt und entlassen hatte, vollendete er den 
Satz, den er vorhin zu schreiben begonnen 

hatte: „Werden sie nicht einmal den Ge- 
rechten mit seinen Mitteln vernichten?** 

Hierauf beri(ditete er dem Minister von 
dem seltsamen Gast, den er eben empfangen 
hatte, und knüpfte hieran die Bemerkung: 

,,Durch seine Lüge hat der schlaue Mensch 
nicht nur sich selbst gerettet, sondern — 
unbewußt — auch mir einen unschätzbaren 
diplomatischen Dienst erwiesen. Sein Ein- 
fall, alles auf den Stummen zu schieben, för- 
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dert außerordentlich die Verwirklichung einel 
meiner Liehlingspläne." I 
Hierauf erörterte er diesen Plan, der auf 
die Herbeiführung eines Bruches zwischen 
den beiden mächtigsten Herren des Landes 
abzielte. . j 

Und dann leistete er sich nachstehenden,! 
etwas seltsamen „historischen" Exkurs: j 
„Der Gerechte stammt von ganz kleinen 
Handelsleuten ab, die unter Bauern von 
Bauern lebten und dafür von diesen geprü- 
gelt wurden. Als sie sich genug Geld erbeutet 
hatten, nahmen es ihnen Raubritter mit Ge- 
walt wieder weg. Von den Nachkommen der 
so Verarmten widmete sich ein Teil der Wis- i 
senschaft, der andere aber trieb weiter Han- i 
del und gewann den Enkeln der Raubritter ' 
all das wieder ab, was die letzteren seinen 
Ahnen geraubt hatten. Jene aber, die sich i 
geistiges Wissen erworben hatten, blieben 
arm und Armut hinterließen sie auch ihrer 
anämischen Brut." 

„Bitterkeit und Rachgier erfüllten diese 
herabgekommenen Geschöpfe und sie suchten 
sich Verbündete, um erfolgreich gegen sämt- 
liche Satten und Begüterten zu kämpfen. Sie 
fanden sie in allen denen, die zwar nicht 
studiert, aber auch — schlechte Geschäfte 
gemacht hatten. Unter anderm in manchen 
Kindeskindern jener Bauern, von denen einst 
ihre Väter so tüchtig geprügelt wurden." 
„Eine Anzalil von diesen Landleuten hatte 



: eine [nämlich kein Land mehr, hatte nichts als ihre 
{starken Arme. Und sie zögen in die Stadt, 

•r aai^ damit zu arbeiten/* 

scbeil ««So kam auch der Stumme in die Stadt, um 

aiide| hi©r dem Gerechten zu begegnen.** 

; Nach dieser Einleitung erinnerte Mr. Blyto 
ideal ^ die berühmten Folgen der Verbindung der 

• zwei Männer, Begründer und Hauptstützen 
iflenj Partei der „Feinde der Rcictien**. 
von Gewiß, sie hatten unerhörte Erfolge, hat-* 



prü 



ten scheinbar eine Welt um^^eworfen, deren 
uteji Gesetze das bürgerliche Glück, die Religion, 
Ge-i das Eigentum und den Adel schützten. Und 
f]ep es s^elang ihnen dies alles, weil sie sich als 
(Tis j zwei ethische und kulturelle Gegensätze, als 
an i Vertreter von zwei besonderen Menschen- 
terl arten so günstig ergänzten. Nur darum, das 

dürfe man nicht vergessen. 
e[ i Im Grunde seien sie noch immer zwei 
eD Gegensätze, noch immer sei zwischen ihnen 
^ ihr Blut, noch immer schieden sie ihre toten 
Ahnen, die einander so treu und herzlich 
gehaßt hatten. 

Mr. Blyte vertiefte sich in eine eingehende 
Charakteristik der beiden Würdenträger, um 
darzutun, daß sie unmöglich lange Freunde 
bleiben könnten. Sollte es aber einmal zu 
einem offenen Kampfe zwischen ihnen kom- 
men, so würde — nach Ansicht des Gesand- 
ten — wohl kein anderer als der Stumme ob- 
siegen. 

Ja, Mr. Blyte stand ziemlich deutlich auf 

3 Die andere Wolt gtj 
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Seiten des Stummen. Das war merkwürdig:, 
bedachte man. daß der Gerechte zu den aka- 
demisch Gebildeten, der Stumme aber zu den 
einstiG:en Bauern gehörte. Wie vertrug sich 
die Sympathie Mr. Blytes für die „starken 
Arme" mit der zivilisatorischen Sendung der 
Großmacht, der er diente? 

„Der Stumme ist ein makelloser Charak- 
ter"', begründete Mr. Blyte seine Stellung- 
nahme. ,.Er arbeitet mit seiner e:a.nzen red- 
lichen Kraft für etwas, wa^ ihm jetzt wirk- 
lich das Beste dünkt. Das ist wichtig. Es 
scheint mir empfehlenswert zu jenen zu hal- 
ten, deren Beweggründe reinlich sind. Auch 
möchte ich nicht unerwähnt lassen, was sich 
einfache Leute über ihn zuflüstern. Käme es 
auf ihn allein an — sa^en sie einander heim- 
lich ins Ohr — wir erhielten alles Gute zurück, 
das wir wegen der verdammten Freiheit 
opfern mußten/* 

„Mögren Sie mich auslajchen, Herr Minister, 
aber ich registriere die politischen Aus- 
sprüche von Toren ganz besonders ernsthaft. 
Und ich sa^re Ihnen: der Stumme flößt mir 
Vertrauen ein. Im Gegensatz zum Gerech- 
ten ist bei ihm alles unbewußt. Und das 
flentet auf Fruchtbarkeit. Man muß zu den 
Produktiven, nicht zu den Intelligenten hal- 
ten." 

.Allerdings hat der Stumme die wenigsten 
Anhänger in Begierungskreisen und im Ka- 
binettsrat selbst gar nur einen — den Mini- 
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ster Roko. Dieser soll der uneheliche Sohn 

einer Köchin sein." 

„Und weil von Köchinnen die Bede ist, so 
will ich zum Schlüsse dieses (etwas allzu lan- 
gen) Berichtes noch ein typisches Dienstmäd- 
chengerücht feststellen. Man erzählt sich, daß 
seit einiger Zeit Tote aus den Gräbern auf- 
stehen und zur Nachtzeit entlegene Stadtteile 
unsicher machen. Auch das ist töricht, aber 
charakt^istisch.'* 

„Ein zufriedenes Volk denkt nicht so viel 
an seine Toten." 



as Gehirn Wolfs war gewiß anders ein- 
gerichtet aJs das der meisten anderen Men- 
schen. Denn es konnte sich täe^lich stunden- 
lang: mit Dingen beschäftigen, die weder 
wirklich waren, noch jemals wirklich 'werden 
konnten. 

Diese Eigentümlichkeit hatte der Jüngling 
schon früher gehabt. Zur Zeit, da weder 
Kriege noch andere stai^ke Erschütterungen 
die Gesellschaft heimsuchten und er in aller 
Ruhe orientalische Philologie an einer Hoch- 
schule studierte. 

Schon dieses. Studium war recht überflüssig 
gewesen, praktisch betrachtet, aber damals 
hatte er wenigstens die Mittel, um sich zweck- 
lose geistige Genüsse zu erlauben. 



5. 
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_ Doch eines Tas^es änderten sich gründlich 
seine äußeren Verhältnisse. Es kam eine 
ffanz unwahrscheinlich neue Obrip^keit, die 
der Ansicht war, daß Wolfs verstorbener 
Vater zur Klasse der „Aussauger*^ zählte 
und demgemäß dessen hinterlassenen Besitz 
ohne weiteres beschlagnahmte. Wolfs Mutter 
wurde Staatsdienerin niedrigster Kategorie, 
er selbst aber sollte bei Tag auf der Post 
schreiben und abends in einem kleinen Wirts* 
haus als Kellner die Herren Kommissäre be- 
dienen. 

Das hätte wohl einen andern zur Vernunft 

gebracht und ihn veranlaßt, endlich einmal 
seine ganze Aufmerksamkeit auf die nüch- 
ternen Angelegenheiten dieser Welt zu len- 
ken. Aber siehe, Wolf tat nichts dergleichen, 
jn, er wandte sich nun ganz von den realen 
Tatsachen ab und lebte fast aussdiließlich 
von dem unmöglichen Zeug, das er sich bloß 
vorstellte. 

Ein unhaltbarer Zustand. Für Wolf gerade- 
zu lebensgefährlich. Denn Post war Post und 
lief immer weiter und die Leute wollten nach 
wie vor Eilbriefe absenden und telegraphie- 
ren und ihren Gläubigern pünktlich Geld 
schicken. Und Wolfs Hände taten dies schein- 
bar, aber nur seine Hände. Wo war er selbst? 
Auf Reisen, ja, auf weiten Reisen durch ver- 
schiedene Länder» und zwar mit jener G^no- 
vefa, die er bisher — in Wirklichkeit — nie 
geküßt hatte und doch seit seiner Kindheit 

* 



liebte. Auf Lust* und Forschirngsreisen, die 

alle zubaiiiiuen viele tausend Jaiire dauern 
würden. Denn soviel Zeit hraudite der 
Mensch, um gründlich zu sein. Wenn er die 
Fremde ernst nahm, sie wirklich zu seiner 
Heimat machen wollte, Einige Wochen in 
Japan, einige Wochen in Brasilien — nein, 
dadurch wurde mau kein Japaner, kein Bra- 
silianer. Darum mußte man ewig sein. Wolf 
machte sich ewig. Sich und Genovefa. Für 
Paris allein brauchten sie ungel'äJir zwei- 
hundert Jahre. Für ganz Europa zwei- 
tausend vierhuiidcrtfünf zig. Und dann kamen 
die übrigen Weltteile. Und man war 
nidit nur ewig, sondern kannte auch 
alle Sprachen; zahlte man nur die aller- 
notwendigsten und schönsten, so waren es 
siebenundzwanzig. Aber die Sprachen kannte 
nur er — nicht auch Genovefa. Er wollte 
ihr darin und in manchem andern etwas 
überlegen sein, sich nicht die Freude 
entgehen lassen, iür sie zu reden und zu 
handeln. 

Wolf saß mit gerunzelter Stirne hinter sei- 
nem Schalter, sann angestrengt, ernsthaft, 
kritzelte eifrig auf kleinen Papierstreifen 
und mui'meite plötzlich: „ Die Kirghisen sind 
unvermeidlich.'' Doch er fühlte sich auch mit 
achtundzwanzig Sprachen nicht ganz siclier 
und glücklich. Zerstreut reichte er jemandem 
aus dem Publikum einen Zettel durch das 
Fenster des Amtsschalters und sagte, deut- 
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lieh unwillig: „Da — der Aufgabesdieiii.** 

Dann quälte er sein Gehirn mit der Frage 
ab, ob er auf die Liste der Sprachen, die er 
beherrsdien würde, nicht auch drei Indianer- 
idiome aufnehmen sollte, die zwar nicht so 
wichtig, aber, wie er ahnte, philologisch ganz 
reizvoll waren. 

„Das ist kein Aufgabeschein", sagte der 
Mensch am Schalter. 

.Wolf sah ihn an — mit einem Blick von 
zehntausend üllometern Entfernung, seufzte 
daun und murmelte: „Geben Sie's her/' 

Auf dem Zettel stand: Abreise von Yoko- 
hama am ersten Oktober des Jahres 3728. 
Aufenthalt in Singapore vom Oktober 3728 
bis März 4520. 

Ja, die Interessenten des kleinen vorstädti- 
schen Postamtes hatten Geduld. Oder eigent- 
lich Angst. Sie hatten allen Grund, Wolf für 
einen Vertreter der neuen Staatsgewalt zu 
halten. War er nidit die Behörde? Oh, diese 
durfte alles. Den Leuten Zeit nehmen, sie 
zum Besten halten, sie durch stundenlanges 
Stehenlassen bis zum Umsinken ermüden. 
Das war noch das Wenigste, wenn man be- 
dachte, daß man von ihr auch zum Tode ver* 
urteilt werden konnte. 

Es war ein Glück für Wolf, daß er in einem 
Stadtteile wirkte, wo Kommissäre selten 
wai-en. Mit diesen hatte er's dafür abends, 
von acht bis elf Ulir, im Wirtshause zu tun. 
Dort war die Gefahr für ihn groß. Dafür fand 
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er dort wieder einen Freund: einen Kollegen» 

einen Keiliier. 

),Es wäie gut, wenn Sie sich an mich liiel- 
ten/* sagte er zu Wolf gleich am ersten 
Abend, „denn ich glaube, wii* sind einander 
ähnlich, ich bin nämlich auch ein Träumer/' 

Diese Vorstellung oder Begrüßung hatte 
eine Wiikung, die der beabbiclitigten ent- 
gegengesetzt war. Wolf ärgerte sieh. Denn 
vor allem war es ihm peinlich, mit jemandem 
psychisch vergliciien zu werden, den er kaum 
kannte. Und außerdem klingt es wohl selt- 
sam, wenn ein Mensch von sich selbst behaup- 
tet: Ich bin ein Träumer. Ja, darin liegt eine 
Art Affektation, die mißtrauisch macht. Und 
so hielt ihn Wolf anfangs — ganz mit Un- 
recht — für einenDieb oder 13örsenspekuianten. 

Er war nichts dergleichen. Er drückte sich 
nui' hübsch und gewandt aus. Er war so gut 
erzogen, daß man ihn ob seiner kühlen Höf- 
lichkeit „der Lord'" nannte. Natürlich im 
übrigen ein armer Teufel wie alle, die in die- 
ser merkwürdigen Zeit so etwas wie Wohl- 
erzogenheit Terrieten. Der Lord war blaß 
infoige unzulänglicher Kost und seine Klei- 
der waren sdion recht abgetragen, ja stellen* 
weise defekt, aber seine Haltung machte ihn 
elegant wie ein neuer Frack. 

Seine Vorzüge waren nicht geeignet ihn 
bei den Stammljesuchern der Gastwirtschaft 
sehr beliebt zu machen. Unter den Herren 
Konunissären gab es mehrere, die halblaut 
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den Wunsch äuUerten» iiini doch einmal „eine 
ums Maul zu schmieren''. Aber er besaß kein 
Maul und das war seltsamer Weise eine Art 
Hindernis. Wenn er an einen der Herren 
Gäste eine Frage stellte oder von ihm eine 
Bestellung entgegennahm, tat er es auf 
eine Weise, die jede Koheit« }a selbst jeden 
Fluch geradezu ausschloß. Und er hatte un- 
glaubliche Geistesgegenwart Immer auf der 
Hut» immer wach und aufmerksam wie ein 
guter Motorführer. 

„Sie müssen ieden Moment gleichsam erst 
geweckt werden/' sagte er zu WoU, „sonst 
passiert Ihnen etwas. Aber das tut nichts, 
ich will Sie gerne wecken. Nur muß ich Sie 
ernstlich bitten, mir stets unbedingt zu fol- 
gen. Aussclilielilich darum, damit Sie sich 
nicht etwa zufällig das Genick brechen/' 

Und er weckte Wolf, so oft dieser eine 
dienstliche Verriciitung zu machen oder sich 
vor einem Herrn Kommissär zu verbeugen 
hatte. Mit der Zelt konnte Wolf nicht umhin» 
ihm dafür Dankbai^keit zu zeigen. 

„Oh, das lassen Sie, bitte*', ersuchte ihn der 
Lord mit seinem höflichsten Lächeln und 
zwar so bestinunt, daß man kaum daran zwei- 
feln konnte, alle Gefühlsbezeigungen seien 
ihm lästig. 

Ja, nach mehreren Monaten gestand sich 
Wolf, daß er für den Lord so etwas wie Sym- 

pathie empfand. Nur so etwas wie. Es gibt 
eigenartige Speisen und Personen, die man 
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hin und wieder ganz appetitlich findet, aber 
doch im Grunde nicht recht mag und sie sich 
nie lür immer gelalien ließe. Wolf fand sei- 
nen Kollegen während der Zeit von acht bis 

elf Ubx abends ganz angcnciini, kunutü sich 
aber nicht vor steilen, dai^ er dessen Gesell- 
8ehaft auch außer Dienst ertragen würde. 
Der Lurd war für ihn die x^ersonifizicrte 
Püicht und er verspürte keine Lust, von ihm 
auch wahrend der Erholungspausen geweckt 
zu werden. Übrigens sorgte der Kollege 
selbst dafür, daß man mit ihm nirgends ver- 
kehren konnte als nur bei der Arbeit. Schlag 
elf Uhr wurde das liestaurant geschlossen — 
denn das neue Gesetz duldete keine Nacht- 
gelage — und da empfahl sich der Lord 
augenblicklich. Mit einer Plötzlichkeit, die 
Wolf anfangs beinahe verletzte. Es schien 
ihm sonderbar, daß der Lord niemals Miene 
machte, ihn auch nur ein ötückciien Weges 
zu begleiten, ja, ihn nicht einmal fragte, in 
Avclcher Eichtung er gelic. li^s machte fa^t 
den iilindruck, als ob sich der vorneimxe Lei- 
densgenosse seiner auf der Straße schämte. 

Wolf hatte keine Ahnung, was der Lord 
nach Geschäftsschluß machte. Wenn nicht 
alles täuschte, so begab er sich einfach nach 
Hause, imi zu schlaien. Denn er pflegte beim 
Abschied zu sagen: „Nun denn, jetzt kann 
man endlich träumen.'" 

Aber einmal ereignete sich folgendes: 
Gegen dreiviertel elf erschien im Wirtshaus 
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ein großer, breitschulteriger Mann, bei des- 
sen Eintritt sich alle Anwesenden erhoben. 

,,Das ist schön, Minister,'' bemerkte der 
und jener, „gut» daß du iiommst. Aber warum 
erst jetzt 

„Ich weiß, es ist spät**, brummte der neue 
Gast. „Die Bude wird gleich gesperrt, aber 
wir hatten heut' eine lange Sitzung und ich 
hab' einen furchtbai'en Durst." ' 

„Einen Liter BierT' rief er in unbestimm- 
ter Richtung. 

Wolf zuckle zusamiiieii. Die Stimme des 
Ministers wai* ihm bekannt. £r ging zum 
Büffet, um das Bier zu holen. 

Unterwegs fiel es ihm ein: Das ist Roko. 
Und diese Entdeckung machte ihm keine 
Freude. Er hatte die Empfindung, daß sein 
früherer Schulkollege ihn nicht recht mochte, 
obwohl dieser von seinen Eltern Wohltaten 
empfangen hatte. Oder eben darum. Jeden- 
falls zitterte seine Hand, als er das Riesen- 
glas vor den Gast auf den Tisch stellte. 

Roko schien ihn gar nicht zu bemerken. 

Aber der Lord flüsterte ihm zu; „Achtung! 
Aufpassen 

Rokos Diu*st war in der Tat außerordent- 
lich. Er leerte das Glas, wandte sich um und 
befahl: ,»Noch eins!'' 

Wolf setzte sich in Bewegung, aber der 
Lord hielt iiiu zui^iick: „Ich bring's schon*', 
sagte er leise zu Wolf. ,,Sie sind zu auf- 
geregt." 
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Ja, nun durfte sich Wolf stehend fürchten. 
Das schien weniger gefährlich. Der Lord 
brachte dem Minister mit der trockenen 
Kehle das zweite Glas und nach einer Weile 
ein drittes. 

„Nun schaut er Sie au , üüsterte der Lord 
Wolf zu. „Er kennt Sie wohl . . /* 

„Leider", antwortete Wolf. 

„Beiierrschen Sie sich auf jeden Fall!** 
ermahnte ihn der Kollege. ,,Gleich ist ohne- 
hin die Qual zu Ende." 

Tatsächlich schlug auch bald darauf die 
Uhr und die Herren begannen sich zu empfeh- 
len. Roko ließ sich Hut und Stock reichen, 
ging dann mit etwas schwankenden Schritten 
atif die Türe zu, aber plötzlieh hielt er inne, 
als erinnerte er sich an etwas, das er ver- 
gessen hatte, blickte sich im Gastzimmer um 
und sdiritt dann auf Wolf zu. 

Sein Gesicht war unheimlich rot. Der japa- 
nische UöUengott, fiel es dem Orientalisten 
ein. 

„Wolf?" fragte der Gott. 

„Ja'', sagte der Gefragte. 

Roko lächelte eigentümlich. War er ver- 
legen oder wütend? Jedenfalls liatte er dies 
zweideutige Lächeln schon als Knabe gehabt. 

,.Du hast mich bedient?" fragte er. 

Auch das hätte Wolf mit „Ja" beantworten 
sollen. Aber als unheilbarer Wabrheitspre- 
cher erwiderte er: „Nicht die ganze Zeit." 

„Ach so, so." 
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„Das erste Glas hab' ich Ihnen gebracht/* 

„So, 80. Nur das erste. Bis du mich erkannt 
imst . . 

Er lächelte noch verlegener oder zorniger. 

M.iu sali, doli er einen Gedanken hatte, den er 
nicht gleich ausdrücken konnte. Einen Ge- 
danken, den er Wolf an den Kopf schleudern 
wollte. Er suchte krampfhaft den Ausdruck da- 
für zu finden und ballte die Fäuste vor Auf- 
regung. Endlidi stieß er hervor: ,,Ja, ich bin 
dir zu sehlecht . . . Weil ich früher . . . Weil 
meine Mutter bei euch gedient hat . . 

Dann lachte er laut auf: „Du — ein Kellner! 
Das ist interessant! Sehr gelungenl Wo 
wohnst du, Kelluer?'' 

Wolf zögerte einen Augenblick. 

„Wo wohnst du?!" schrie plötzlich der 
Minister mit einer brutalen Konstabler- 
stimme. 

Wolf schrieb mit schwacher Hand seine 
Adresse auf. Es dauerte verhältnismäßig 

lange. 

Boko war unterdessen wieder ruhiger, 3 a 
beinahe freundlich geworden. , Jch frage doch 
nur darum, weil ich dich einmal besuchen 
möchte", entschuldigte er sich gleichsam. 

Nun war er wirklich verlegen und vor Rat- 
losigkeit drückte er Wolf, den er eben ange- 
fahren hatte, beide Hände. 

Aber als die Gäste gegangen waren, schaute 
Wolf seinen lierufsgenossen entsetzt an, „Ich 
werde seinen Blick nie vergessen'^ sagte er 
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zähneklappernd. „Ich glaube, er wird mich 
verniditen/' 

„Ja, wenn Sie das befürchten/* sagte der 
Lord, „so kommen Sie jetzt gleich mit mir.** 

„Wohin?" 

„Das — werden Sie schon sehen. In sol- 
chen Fällen ist's wohl am besten sofort zu 
verschwinden.** 



6. 

Myrth e war niedergeschlagen, denn sie 
hatte fünf Tage lang ihren Sohn nicht ge- 
sehen. Sie trug mit iiirer Freundin Kara das 
Mittagessen für die Maurer, die an dem neuen 
Zentralregierungspalaste bauten. Aber die 
Geliebte des Herrn Kommissärs und Bau- 
inspektors war keine gute Gesellschaft für 
jemand, der Kummer hatte. War man klein 
und mutlos vor Traurigkeit, so machte sie 
sich sofort groß und wichtig. Sie meinte es 
gut, wollte wirklich trösten und helfen, aber 
war dabei so unausstehlich, daß Myrthe ver- 
zweifelt dachte: Hätte ich ihr doch lieber kein 
Wort von der ganzen Angelegenheit erzählt. 

Übrigens war die Aufrichtigkeit Myrthes 
etwas unvollständig gewesen; das wichtigste 
über Wolf hatte sie doch der Freundin aus 
Vorsicht verschwiegen. Und gerade deshalb 
machte Ihr Kara Vorwürfe. Mit jener un- 
natürlichen, selbstgefälligen Strenge, die 
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kleine Mädchen annehmen, wenn sie zu ihren 
Puppen als Mütter sprechen. 

Sie war vor Jahren Kamnierjungfer ge- 
wesen und hatte damals unter anderin den Ton 
erlernt, in dem erfahrene, geistig und gesell- 
schaftlich überlegene Dameu minder bedeuten- 
den weiblichen Wesen Ratschläge Urteilen. 
Und in diesem Tone sprach sie zu Myrthe: 
„Ich will dir meine Hilfe und Protektion ge- 
wiß nicht verweigern und durch den Kom- 
missär, der sozusagen beinahe mein Gatte ist, 
alles, was in meiner Macht steht, für dich und 
deinen Herrn Sohn tun. Aber wenn du mir 
nicht eine ganz gewissenhafte Beichte ab- 
legst, kann ich . . .** Sie suchte nach Worten. 
„. . . kann idi Wolf nidit aus dem Dreck 
ziehen", vollendete sie rasch und mißmutig. 

Myrthe bückte zu Boden. „Ich habe dir alles 
gesagt, was ich weiß^\ verteidigte sie sich 
verlegen. „Er ist in keinem Dreck. Er ist 
krank. Darum kommt er nicht zu mir und 
macht keinen Dienst/* 

„Krank?" wiederholte Kara zweifelnd. 
„Hast du dich davon überzeugt? Hast du ihn 
t>esucht?" 

.,Ja", antwortete die andere ganz leise. 

„Ich will dir's glauben," sagte Kara, „was 
wärst du auch sonst für eine Mutter! Nun — 
Zärtliclikeit hast du ihm nie gezeigt. Wie ich 
mir die mütterliche Liebe denke, nein . . . das 
haV ich bei dir nie gesehen." 

In affektierten und schwülstigen Phrasen 
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verbreitete sie sich über jene Mutterliebe, wie 

sie sich sie dachte. Myrthe empfand eine fast 
schmerzliche Lust sie durchzuprügeln. Aber 
sie wasrte es nicht einmal Uneceduld zu ver- 
raten. Ihr Schicksal hatte sie Demut und Vor- 
sicht ecelehrt. 

„Wär' ich an deiner Stelle," ereiferte sich 
Kara, „oh, wie wiird' ich jetzt zittern. Würde 
mir die Gnade zuteil mein Kind selbst auf- 
ziehen zu dürfen, oh, wie heiß würde ich es 
küssen und jeden Abend segnen. Du hast nie- 
mals deinen Herrn Wolf gesegnet. Glaubst 
du nicht, daß er nur darum ins Unglück ge- 
raten ist?" 

„Er ist krank", sagte Myrthe beharrlich. 

„Gut, meine Beste, krank, aber . . . Seh' ich 
dich um ihn zittern? Sieh, mir steht er nicht 
so nah und heute Nacht konnte ich dennodi 
kein An^e schliefen. Aber du bist imstande 
ganz ruhig über Erdäpfel oder Kohlrüben zu 
sprechen . . ." 

„Es ist keine schwere Krankheit", wendete 
Myrthe schüchtern ein. 

„Dann soll er auf dem Postamt sitzen", rief 
das Mädchen mit unerbittlicher Strenge. 
„Dann soll er arbeiten wie ich und du und alle 
Bürger. Weißt du denn nicht, wie die Behörde 
über Leute denkt, die ihre Pflichten gegen 
das Volk vemachlässigen?" 

Bei dem Worte „Behörde" empfand Myrthe 
ein Frösteln. Sie fragte: „Hast du mit deinem 
Kommissär darüber gesprochen?" 
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„Ja", antwortete Kara. „Er weiß selbstver- 
ständlich alles. Ich habe vor ihm keine Ge? 
heimnisse. Er wird Erkundigungen einziehen 
und da wird sich zeigen, ob du mir die ganze 
Wahrheit gesagt hastl" 

„Er ist krank", wiederholte Myrthe un- 
sicher. Dann fragte sie: „Triffst du jetzt den 
Kommissär auf dem Bauplatz?" 

,,Natürlich. Und ich will bei ihm ein gutes 
Wort für deinen Sohn einlegen. Aber wenn 
du mir die Wahrheit vorenthältst, wird mein 
Gatte deinem Herrn Sohn nicht sein Wohl- 
wollen schenken. Darauf kommt' s an und auf 
nichts anderes." 

Nun arbeitete Karas Mundwerk mit Voll- 
dampf. Sie sprach von ihrem Kommissär, 
dessen Macht und Einfluß ganz unerhört 
seien. Von den Glücklichen, denen er sein 
Wohlwollen schenke. 

Es war heiß. Die Welt dampfte nach ein 
paar trüben Begentagen. Myrthe blieb meixr- 
mals einige Schritte zurück und stöhnte, als 
ob ihr diesmal das Tragen der Eßschalen 
ganz besonders schwer fiele. Wie sie jedoch 
bis zur Straßenecke gekommen waren, von 
der aus man schon den Bau sehen konnte, 
blieb Myrthe noch einmal stehen und stam« 
melte mit einem verwirrten Lächeln: „Wenn 
es wii'klich darauf ankommt, Kara, so — will 
ich ganz aufrichtig sein ..." 

Kara blickte sie schadenfroh an. „Also," 
sagte sie, „du hast doch gelogen. Dacht' ich 
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mir*s. Du bist ein merkwürdiger Charakter, 

Myrthe. Wolf ist also nicht krank und du 
warst nicht bei ihm?'' 

„Ja, Kara, ich war bei ihm, aber — ich hab' 
ihn nicht angetroffen." 

„Wo ist er denn?" 

„Fort. Seine Wirtin weiß nichts. Sie sagte 
bloü, seit zehn Tagen sei er fort/* 

Dann begann sie plötzlich zu jammern, 
weil sie sich so lang aus Vorsicht beherrscht 
hatte. Ja, sie stellte die Schalen auf das Pfla- 
ster, sdiluchzte und rang die Hände. 

Ein Benehmen, das Kara ärgerte und rührte. 
„Bist du denn ganz blöde geworden?'* sprach 
sie in ihrem natürlidiBten Tone. Hat das nun 
einen Sinn zu flennen und Aufsehen zu 
machen? Wenn er lebt, wird ihn die Polizei 
schon finden.'* 

„Um Gottes willen," erschrak Myrthe, 
„nicht die Polizei! Sag' vielleicht nichts dei-* 
nem Kommissär!'* 

„Das muß ich," sagte Kara unerbittlich, 
„sonst ist alles umsonst. Siehst, dort steht er 
schon und schaut her.** 

„Man wird den aimen Wolf fangen und 
töten," jammerte Msnrthe, „wenn es ihm nicht 
gelingt über die Grenze zu laufen.** 

„Sicher nicht," meinte üara trocken, „unge- 
schickt wie er ist. Aber warum glaubst du, daß 
er durchgehen will? Hat er etwas angestellt?'* 

„Nein, nein", versicherte Myrthe ängstlich. 

Kara sagte energisch: „Genug, jetzt geh^ 
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ich mit dem Kommissär reden. Und du nimm 
auch meine Schalen mit. Wenn du fertig bist, 
wart' auf mich beim Inspektionshäuschen.** 

Sie begab sich rasch zu der Persönliclikeit, 
die sie zuweilen ihren Gatten nannte. 

Der Kommissär war klein, mager, schlecht 
rasiert und kurzsichtig, i^r erinnerte außer- 
ordentlich an den Gerechten. Eine Ähnlich- 
keit, die in der ganzen Vorstadt bekannt war 
und gewissermaßen das Ansehen des Bau- 
inspektors erhöhte. 

,,Du koni])rüniittierst mich", begann dieser 
ohne jede i^egrüßung. „Du gibst dich zu viel 
mit jener Frau dort ab. Ich meine Myrthe. 
PasB* ein wenig auf!" 

,,Ja, wieso?" wunderte sich Kara. „Was 
gibt's denn auf einmal? Wir wohnen zusam- 
men, sind beide in der Küchenabteilung . . 

,)Da8 tut nichts zur Sache. Diese Frau ist 
kein Umgang. Ein solcher Sohn . . . Was? An 
deinem Hut fehlen wieder zwei Rosen?" 

„Die fehlen schon längst. Was für ein Sohn?'* 

„Einer, der höchstwahrscheinlich hingerich- 
tet wurde. Ja, nun weiß ich's. Alle sagen's." 

„Wolf wurde hingerichtet? Warum?" 

^,Der Grund ist nicht die Hauptsache. Die 
Hauptsache ist, daß du umziehen mußt. Ver- 
stehst? Du bist sozusagen meine Braut. Ich 
muß, wenn ich mich so ausdrücken dai^f, auf 
mein Prestige achten. Meine Braut darf nicht 
bei suspekten Leuten wohnen.*' 

„Mein Gott, wie hast dus erfahren?" 
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„Diese Myrthe, die mit dir in eiuem Zim- 
mer schläft • . 

„Woher welAt du, daß Wolf hingerichtet 
wurde? Hast dus amtlich? öteht's iu der Ge- 
riehtszeitung?*" 

„Ruhig dort! Arbeiten!! Sie, Herzogin dort 
hinten, schauen sie nicht in die Luft! — Es 
steht nirgends, aber — es ist fast ganz sicher.'" 

„Fast?" 

„Deine Aufregung ist übrigens verdächtig, 
meine Liebe." 

„Unsinn! Vielleicht ist alles bloß Tratsch!" 

„Nein! In dem Wirtshaus, wo er immer be- 
diente, sagen's alle. Nur ein gewisser Lord, 
sein Freund, weiß nichts. Aber die anderen 
sagen, es hätte neulich- einen Auftritt zwi- 
schen Boke und ihm gegeben." 
. „Minister Roko?" 

„Ja und deinem Wolf. Der Kerl war frech 
oder so etwas. Und der Minister soll ihm einen 
Blick zugeworfen haben, einen Blick . . . f ^ 
Dann hat er sich seine Adresse notiert. Und 
seither wurde Wolf nicht mehr gesehen. Jetzt 
geht das ja ra^ch, wie du weißt. Am liebsten 
hängen sie in der Nacht. Eins, zwei — " 

Kara war erschüttert. Trotzdem benahm sie 
sich ein wenig so wie in einem Theaterstück. 
Sie wankte geradezu. Sie sagte: „Oh, wie 
furchtbar! Du schneidest mir ins Herz." 

„Mach' keine Geschichten! ' ärgerte er sich. 
„Was geht Wolf dein Herz an? Oder war er 
etwa deine Liebe?" 
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„Nein, nein, aber ... es ist, wie man sagt, 
eine Hiobspost. Myrthe wird diesen Sclilag 
nicht überstehen. WoH war ihr einziges, 
innigstgeliebtes Kind. Sie küßte ihn jeden 
Abend auf die Stirn und gab ihm ihren müt- 
terlichen Segen." 

„Ja, da kann ich nichts dafür. Jedenfalls 
soll sich Myrthe in Acht nehmen. Es geschieht 
nicht selten, daß auch die Angehörigen ge- 
henkt werden/* 

„Sie, meine einzige Freundin 

„Daß du dicii mit ilu* nie meliL' auf der 
Straße zeigst!" 

„Der Blitz soll mich treffen, wenn ich ihr 
nicht auch im Unglück treu bleibe!" 

„Gut, dann werd' ich dir untreu. Du magst 
zwischen mir und ihr wählen.'* 

Kai'a sclnvie^r eine Weile. Dann bat sie 
halblaut, sanft, merklich ernüchtert: „Erlaub' 
mir wenigstens sie jetzt nach Hause zu beglei* 
teil. Es ist bloß wegen der Hiobspost. Sie 
wartet dort auf meine Mitteilung/' 

„Jedenfalls mach' ihr die Mitteilung nicht 
auf der Straße! Horst du? Sie ist imstande in 
Ohnmacht zu fallen oder sonst etwas Beson- 
deres zu tun und dann laufen die Leute ssu- 
sammen und es spricht sich überall herum. 
Du hast auf meine amtliche Stellung mehr 
Rücksicht zu nehmen als auf diese verkom- 
mene Greisin." 

„Sie ist keine Greisin. Sie hat erst neulich 
ihr achtundvierzigstes Geburtsfest begangen. 
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Aber nun wird sie gewiß vorzeitig altem und 
hat keine Stütze metir, wenn ich mich von ihr 
trenne. Leb* wohl, jetzt muß ich zu ihr/* 

„Adieu. Aber merk' dir: sie oder ichl*' 

„Schon gut/* 

Myrthe stand beim Inspektionshäuschen. 
Sie schaute Kara gar nidit an. Wie aus Äugst. 
Ais ob sie das Böse schon ahnte. Sie sagte 
bloß: „Da ist dein Geschirr.** 

„Danke", erwiderte Kara mit aufiallender 
Höflichkeit. 

Der sanfte Ton machte Myrthe noch un- 
ruhiger. Sie schwieg, als man über den Platz 
ging. Aber in Kara kochte „die Hiobspost** 
und sie war nahe daiim vor Ungeduld zu 
platzen. Sie hielt's nicht länger aus. 

„Ja," begann sie und blickte gespannt auf 
die Freundin, „ich hab aiso mit ihm gespro- 
chen — ** 

„Ich sehe schon,** sagte Myrthe leise ohne 
aufzuschauen, „du hast nichts Gutes erfah- 
ren.** \ j , ! : ir,.!) 

„Wann hört man denn heutzutage was 
Gutes?" bemerkte Kara ausweichend. Und 
gleich darauf erklärte sie rasch, vor Auf- 
regung lädielnd: „AVeun iiiciue Stimme ein 
wenig zittert, so darfst du darum ja nicht er- 
schrecken. Es ist bloß vom Eopfwehpulver.'' 

Übrigens zitterte ihre Stimme gar nicht. 
Alles war bloß Getue, eine verrückte Komö- 
die. Und Myrthe schrie beinahe wütend: 
„Sag' rasch: So oder so. Augenblicklich!" 
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Nun wurde Kara bleich. Sie sagte ratlos: 
„Ja, warte doch! Sei verntuoftig, wii* sind auf 
der Straße. Du bist zu verzweifelt. Du bist 
imstande und fällst in Olüiimacht/* 

„Ist er tot?'' fragte Myrthe. 

Da rannte Kara voraus, so schnell sie nur 
konnte. Die andere lief ihr nach. Das Ge- 
schirr klirrte. 

Sie hatten den Heimweg ohne Unfall zu- 
rückgelegt. 

„Gott sei Dank'\ atmete Kara auf. 

Erst im Hausflur setzte sich Myrthe auf 
irgend eine kalte Treppenstufe und weinte. 



X^achte Myrthe an Iloko, so war er nicht 
sc» sehr der japanisclie Hüllengott als viel- 
mehr ein Knabe, der ihr die Hand ktißte und 
versprach, ,,es" nie wieder zu tun. 

Etwas Ähnliches hatte ihr mehrere Jahre 
vorher die Köchin Johanna im Wochenbett 
geschworen. Die Kapitänsfrau behandelte 
derlei menschliche Angelegenheiten sehr 
nachsichtig und ruhig. Sie behielt nicht nur 
die junge Mutter, sondern auch das Kleine 
bei sich. Ihre Güte ging in dieser Hinsicht 
weiter, als es ihren Hausgenossen angenehm 
und bequem war. Der Knabe hieß Franz und 
schrie entsetzlich. 
„Ich bring' ihn um", drohte der Kapitän, 



7. 
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der an einer Nervenkrankheit litt und keinen 

Lärm veiiiageu konnte. 

Franz würde aber nicht der Grimd des 
Selbstmordes des Kapitäns, der sich einmal 
nach dem Mittagessen aus dem Fenster sei- 
nes Zimmers in den Hof stürzte. Nein, der 
Grund war natürlich die erwähnte Krank- 
heit. 

Und bald darauf gab Franz das Schreien 
auf. Als machte es ihm nun keine Freude 

mehr, da er niemand damit störte. Er wurde 
ein Kind, das mehr für sich lebte. Wenig 
unterhaltsam für die erwachsene Umgebung 
und geistig nicht zuviel versprechend. Ja, 
es währte lange, bis er ein Dutzend Worte 
lernte. 

Sein Altersgenosse Wolf war ihm daiin 
und in mandiem andern überlegen, aber 
körperlich war Franz der Stärkere. A\ Olf 
konnte lesen, bevor er in die Schule kam. 
Franz konnte es auch später nie sehr ge* 
läufig. Er ließ sich von Wolf erzählen, was 
dieser aus den Büchern erfahren hatte. 

Sie spielten es dann. Spielten Gulliver, 
Robinson Crusoe, die Blume der i^rärie. 
Waren dazu Pfeile oder Nägel oder Tiere 
notwendig, so sorgte Franz dafür. Einmal 
brachte er sogar Pulver uud eine alte Pistole. 
Wolf fragte nicht woher, gewöhnte sich ohne 
weiteres daran, daß man alles, was man ge- 
rade brauchte, von Franz erhalten konnte. 
Ja, darin war dieser begabt und jener ganz 
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stumpf und hilflos. Franz hatte seine beson- 
deren Keimtniöse, Beziehungen zu allerlei 
fremden Leuten^ eine Art heimliches Eigen- 
leben. 

Und nach einiger Zeit kamen Märchen an 
die Beihe. Als man Schneewittchen spielen 
sollte und ein kleines Mädchen dazu brauchte, 
ging Franz für eine Weile fort und brachte 
das Mädel herbei* 

Es hieß Genovefa. Es war nicht menschen- 
scheu und auch nicht begriffstiitzig. Beinahe 
eine kleine Frau, weim auch ohne Schuhe 
und bloß eine Schlosserstochter. Sie hatte 
ein ausgeschnittenes blaues Kleidchen und 
schwarze Haarlocken. 

Mit großer Sicherheit begann sie die Un- 
terhaltung. „Seid ihr Brüder?" fragte sie. 

Und dann: »>Wie spielt man Schneewitt- 
chen?" 

Wolf erzählte ihr das Märchen, worauf sie 
bemerkte: „Dazu würde für mich ein weißes 

Kleid besser passen. Und ich habe nur das 
blaue — " 

„Franz verschafft dirV*, beruhigte sie Wolf. 

„Du bist ein Esel", sagte Franz. „Wie soll 
ich das tun? Weil du selbst nichts Grescheitee 
kannst, glaubst du, andere könnten alles. 
Ein Kleid bring' ich doch selbst nicht zu- 
stande. Und auch Ton meinen Bekannten gibt 
mlr*s niemand. Wenn ihr wollt, so borgt mir 
ein Freund etwas Dynamit und wir spielen 
gan2 einfach Revolution." 
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Doch es begann zu regnen und Wolf wurde 

von seiner Mutter gerufen. Er versplii'te deut- 
lieb. Eifersucht, als sich Franz und Genovefa 
gemeinsam entfernten. Es war klar, daß sie 
einander irgendwo öfter begegneten, an 
Orten, die zu Franzens besonderm Leben ge: 
hörten. 

Erst nach einigen Tagen heiterte die Wit- 
terung sich aus und das gemeinsame Spiel 
begann von neuem. Diesmal war Oenovefa 
ganz auffallend passend gekleidet. 

Frau Myrthe war in den Garten herunter- 
gekommen und schaute zu. Sie fragte 
Schneewittchen: „Du, ist dein weißes Kleid 
nicht ganz neu? Wer hat's dir geschenkt?'' 

„Franz", erklärte Wolf. 

„So?" wunderte sich die Frau Kapitän. 

„Meine Mutter hat mir's genäht*', murmelte 
Franz, düster zu Boden blickend. Dann fügte 
er hinzu: „Und den Stoff hat sie schon ge- 
habt." 

Aber nachmittags, als Frau Myrtlio in 
ihrem Zimmer auf dem Sofa lag und ein 
Buch las, trat plötzlich Franz herein: „Ich 
hab's Ihnen gestohlen, gnädige Frau Kapi- 
tän", sagte er. „Das ist die Wahrheit/' 

Sie schaute ihn verständnislos an. Er fügte 
hinzu: „Nämlich den Stoff, gnädige Frau 
Kapitän. Und genäht hat's nicht meine Mut- 
ter, sondern Genovefa." 

Erst jetzt begriff Myrthe die Sachlage. 
„Ach so", sagte sie und wurde feuerrot. 
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Er sagte: „Ich wlird's Ihnen zurückgeben» 
aber es ist schon hin. Aber Sie sollen mir 
irgend eine Strafe geben. Sie können mich 
durchprügeln, gnädige Frau Kapitän.'' 

Myrthe fühlte sich dieser Aufgabe nicht 
gewachsen. Sie sah den großen, starken Bur- 
schen ratlos an. ^ Und da kniete er vor ihr 
nieder und küßte ihr die Hand. 

„Ich tu's nie wieder'*, versicherte er. 

Zum ersten Male sah sie ihn so zerknirscht. 
In seinem Gesichte war etwas unsagbar Auf' 
richtiges. Ein leidenschaftlicher „guter Vor 
Satz"". Sie spürte, daß sie ihm in diesem 
i^ugenblick eine gute Lehre schuldig war. 
Etwas sehr Ernstes und Strenges, das er sich 
fürs Leben merken sollte. Aber sie war zu 
ungescilickt daiin, ohne jede Übung. 

Übrigens spürte sie eine ganz unsinnige 
BVeude darüber, daß der Bursche ihr alles 
gestanden hatte. Und sie umarmte ihn und 
sagt6: y^ch will immer für dich sorgen. So- 
lang ich kann", fügte sie hinzu. 

Der vorsichtige Zusatz hing wohl mit 
einer Art Vorahnung zusammen. Denn Franz 
machte es ihr bald unmöglich, für ihn etwas 
zu tun. Er hatte eines Tages ihr Haus ohne 
Abschied verlassen. Myrthe grämte sich dar- 
i'iber mehr als ihre Köchin Johanna. 

Aber Wolf sagte: „Vielleicht ist er nach 
Amerika gefahren.'' 

„Unsinn," sagte die Mutter, „er hat ja kein 
Geld." 
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„Das macht nichts," erwiderte Wolf, „aber 
— wir haben neulich Christoph Columbus 
gespielt." 

Wolf wußte, daJl Franz jedes Spiel buch- 
stäblich nahm und ausführte. Er selbst 
brauchte kein wirkliches Amerika, aber 
Franz konnte nicht anders. 

„Ja, so ist er'', sagte Genovefa, als sie ein- 
mal mit Wolf zusammentraf. 

Dieser war immer mehr berauscht von dem 
Gedanken, daß er nun Genovefa für sich 
allein hatte. Doch er kam nicht auf die Idee, 
es ihr zu sagen. Genovefa wollte ihm mehr- 
mals die Gelegenheit dazu geben, aber er 
schien keinen Wert darauf zu legen. Da gab 
sie es auf und er sah sie seither recht selten. 
Trotzdem machte er sie für immer zur ein- 
zigen Königin seines Herzens. 

Und von Franz hörte man viele Jahre lang 
gar nichts. Vielleicht bekam Johanna von 
ihm Ii in und wieder Nachricht, aber sie wai* 
schon lange nicht mehr im Hause. Nach den 
großen gesellschaftlichen Umwälzungen war 
man zu arm, um sich eine Dienerin zu hal- 
ten und Myrthe war nun selbst Köchin. 

Im zweiten Jahre der Regierung des Ge- 
rechten brachte Wolf ein illustriertes Blatt 
nach Hause und zeigte der Mutter ein Bildnis 
auf der Titelseite und sagte: „Das ist Franz.** 

„Welcher?" wunderte sich die Mutter. 

„Johannas Sohn.'' 

„Was fällt dir ein. Das ist der Minister Roko.*' 
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„Ja, Roko ist Franz." 

Wolf ist verrückt,, dachte Myrtiie, Aber 
auch die Zeiten waren verrückt. 

„Ist Franz so häßlich dick?'' fragte Myrthe, 
„Hatte er jemals einen so großen ILopf 

„Er hat sich verändert", meinte Wolf. „Wir 
haben uns alle geändert." 

Aber Myrthe glaubte dem Familienblatte 
nicht. 

Und auch nach dem jüngsten Unglück, an 
dem Tage, da sie von der Hinrichtung Wolfs 
gehört hatte, wollte sie nicht glauben, daß 
Franz sein Mörder sei. 

„Denk nicht mehr daran", sagte Kara, die 
das Trusten schon langweilte. „Sei ölark und 
füge dich in diein Schicksal." 

Der Mensch, dadite Myrthe in der Nacht, 
kann sich nie vollkommen ändern. Er ist dick, 
gut, er hat einen großen Kopf, aber das alles 
ist bloß die Oberfläche. Der eigentliche 
Mensch ist der nämliche, der damals vor mir 
kniete und mir die Hand küßte. Wenn ich ihm 
sage: Schämst du dich nicht? so wird er 
antworten: Ja, aber was nützt das! Geschehen 
ist geschehen. Was verlangen Sie von mir, 
gnädige Frau Kapitän? Ein christliches Be- 
gräbnis für meinen Sohn, werd' ich antworten, 
wenigstens das — 

Ja, Myrthe schien plötzlich nicht mehr zu 
wissen, daß die Formen abgeschafft wareo. 
Denn nun handelte es sich um Wolf. Um den 
dummen Wolf, der nichts von einer Gegen- 
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wart gewußt und nie vermocht hatte, seinen 

Famiiiennaineu zu vergessen. 

Ich ja, dachte Frau Myrthe in der Nacht, 
aber er daif nicht wie ein Tier verschairt 
werden. 

Und am nächsten Morgen erklärte sie ihrer 

verblüfften Freundin; „Icli gelie zum Mini- 
ster Boke/' 



8. 

D as ist nicht so einfach, wie Sie sich's 
denken'', sagte ein Soldat, namens Mücke. £r 
war im ersten Stocke des Ministeriums für 
öffentliche Aufklärung postiert. 

Bis zum Standort Mückes zu gelangen war 
leicht. Aber dann — — Mücke war selbst 
nicht so einfach* Und darum auch flu* andere 
ein schwer zu nehmendes Hindernis. 

Er lächelte wie mitleidig und zuL^leich be- 
lustigt. Über die gute Frau Myrthe, die sich s 
so leicht dachte. 

. „Ja, was soll ich denn tun?" fragte diese. 
„Warten." 

Er räusperte sich: „Bis der Herr Sekretär 

kommt. Der läßt Sie dann ein oder — auch 
nicht. Er hat zu bestimmen. Er stellt die 
Audienzliste zusammen. Sie verstehen schon. 
Ich meine die Keihenfolge der Besucher." 

„Und wann kommt der Herr Sekretär?" 

Mücke räuspiertß.sich wieder: „Das — weiß 
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man nicht. Es ist sehr verschieden. Es kommt, 
wie Sie sich denken können, auf alles Mögliche 
an. Sie glauben wohl nicht, daß Sie die Einzige 
sind, die der Herr Minister zu empfangen hat." 

„Nein, das begreif ich . . 

jj-A-lso» 

„Aber ..." 

„Es kann auch drei Stunden dauern. Oder 
vier — " 

„Und ich hab' eine Arbeit." 

„Jeder hat eine Arbeit. Schauen Sie mich. an. 
Was tu ich denn? Spiel' ich etwa Karten? Oder 
sitz' ich im Wirtshaus? Sehen Sie, das ist die 
neue Ordnung: Jeder bat sein Geschäft." 

Myrthe schaute hoffnungslos den Mann an, 
dessen Geschäft es war, immer vor einer Türe 
zu stehen. Er war bewaffnet ; hatte außer dem 
Bajonett noch einen Revolver in der Gtlrtel- 
tasche. Und hin \md wieder salutierte er. 
Wenn nämlich ein Höherer vorbeikam. Und 
alle waien höher als er. 

Myrthe dachte daran, daß alle, die jetzt im 
Lande regierten, einstens Antimilitaristen 
waren. Und nun umgaben sie sich mit vielen 
Soldaten. Unzählige gab es jetzt, die den 
Rock trugen, den man früher den des Kaisers 
genannt hatte. Die meisten von ihnen waren 
letzt im Kriege. Und die Minderta^glichea 
bildeten Hindernisse in den verschiedenen 
Staatspalästen und Ämtern. 

Aber Mücke gehörte nicht zu den Streng- 
sten. „S€)tzeii Sie sich", sagte er gütig und 
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zeigte auf eine Art Sofa. Dann fügte er hinzu: 

„Sie verdienen s. bind nicht eljen die jüngste." 

Es war gut gemeint. Frau Myrthe nahm es 
auch nicht anders. Derlei Leute hatten eine 
etwas sclunerzhafte Höflichkeit. Und in jenen 
Zeiten bestanden die Behörden fast aus- 
schließlich aus derlei Leuten. Frau Myrthe 
zwang sich zu einem freundliciieu Lächeln. 
„Nein," sagte sie, „ich könnte Ihre Mutter 
sein. Ich hab' auch einen Sohn in Ihrem Al- 
ter.^' Gleich dai-auf verbesserte sie sich ganz 
leise: „Das heißt, ich hatte ihn." 

Dies überhorte der Soldat. Er fragte: „Ist 
er auch beim Militär?" 

„Nein ... Er ist tot." 

„Wie?" 

„Er wurde — hingerichtet.'* 

Mücke sah sie eine Weile an, mit Glotz- 
augen, dann erkundigte er sich: „Kommen 
Sie deswegen?" 

„Ja." 

„Sio wollen wahi-scheinlich eine Unter- 
stützung?" 

Myrthe bestritt es nicht, um das Gespräch 
nicht unnötig zu verwickeln. 

Aber Müd^e wußte Bescheid in den amt- 
lichen Dingen. Und er meinte: „Dann sind 
Sie wohl selbst in einem Büro für Volksauf- 
klärung — nicht? Oder gar eine Lehrerin 
oder Lehrerswitwe? Sonst gehört's nicht zu 
uns. Warum w enden Sie sich gerade an unse- 
ren Minister?" 
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„Weil ieh ihn kenne." 
Der Soldat stutzte: „Ah so. Kennen Sie ihn 
gut?" 

„Oh, sehr gut." 

««Glauben Sie, daß auch er sich Ihrer er^- J. 
innert?" 

„Sicherlich. Er war ]a wie der zweite Sohn ■ 
im Hause." 
„Wo?" 

Bit V- 
„ ei imr. 

Mücke glotzte sie wieder ein Weilchen an. 
„Hören Sie, dann meld' icfa's wohl doch dem 

Herrn Sekretär." 
„Ist er denn schon hier?" 
„Ja, jar 

„Wie? Sie sagten doch . . 

„Ich sagte, es kam' auf alles Mögliche an . . . 
Er frühstückt nämlidi eben in diesem Zimmer 
nebenan. Aber vielleicht, wenn ich ihm melde . . ." 

Er eilte davon. 

Der Sekretär sah etwas sdiofel aus. Er 

stak in eiueiu stark abgenützten dunkelblauen 
Rock, war blaß und hatte einen ungepflegten 
tiefschwarzen Vollbart. An diesem klebte 
noch etwas Grünes, wahi-scheinlich Spinat. 
Er schielte auf eine verwirrende Art, als 
hätte er fast gar keine Augen. 

„Eine Verwandte des Ministers?" fragte er 
undeutlich, weil noch immer weiterkauend. 

„Nein, aber ich ... Er war als Knabe bei 
mir . . » Wenn Sie ihm meinen Namen 
sagen . . 
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„Wie ist Ihr Name?" 

,.Myrthe . . . Von der Küchensektion. Im 
elften ßayon, Nummer . . 

Der Sekretär machte eine unterbrechende, 
gleichsam wegwerfende Handbewegung. 

„Den alten mein' ich selbstredend, den 
frühem Familientiamen." 

Von diesem hatte sich Myrthe schon so ent- 
wöhnt, daß sie im ersten Augenblick nichts 
zu sa^en wußte. Dann öffnete sie plötzlich 
ihre Hnndtasche und entnahm ihr eine ver- 
gilbte Visitenkarte, die sie einst bei ihrem 
Sohne gefunden liatte. 

„Hier, bitte," sagte sie wie entschuldigend, 
„ganz zufällig hab' idi's bei mir , . . Von 
früher her ..." 

Der Sekretär warf einen raschen Blick auf 
das Billet und sagte: „Kommen Sie in den 
Wartesaal. Wir werden sehen." 

Es war ein weiter, mit allerlei Menschen 
überfüllter Raum. Stille, bescheidene Ge- 
stalten warteten an den Wänden, hauptsäch- 
lich stehend. Aufdringlich rotgoldene, zer- 
fetzte Tapeten hingen von allen Seiten her- 
unter. Ein riesiger, prunkhaftcr Spioirel 
in der Mitte einer Längswand beleidigte 
seltsam das Auge durch auffallende Bisse 
und durch verdächtig gelbe, große Schmutz- 
flecke. 

In einer Fensternische saß jemand an einem 
Tischchen. Auch in Uniform, aber bebrillt 
und mit einer Feder in der Hand. Er sprang 

5 Die andere Welt aT^^ 
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militärisch auf und der Sekretär gab ihm die 

Karte Myrthes. 
„Schreiben Sie die Frau axdl' befahl er. 
„Unten?" 

„Wo Sie wollen. Aber melden Sie sie sofort 
an! Ich meine, sobald sich wieder die Tür 
öffnet." 

Dann richtete er seinen augenlosen Blick 
wieder auf Myrthe. „Ja," murmelte er, un- 
deutlich, als ob er noch weiterkaute, „nun 
bitte zu warten. Entweder kommen Sie gleich 
daran oder, was weiß ich . . . Jetzt hängt's 
vom Minister ab. Eventuell erst in drei Stun- 
den." 

Myrthe bedankte sich, sdiickte sich resig- 
niert zu warten an. Es roch schlecht im Saale. 
Hauptsächlich nach Schwamm und Feuchtig- 
keit. Und der vielfach gesprungene Spiegel 
tat weh. Als die Kapitänswitwe sich anders^ 
wohin stellte, mußte sie wieder auf etwas an- 
deres, unsäglich Häßliches blicken. Auf eine 
Art Repräsentationsbild, offenbar ein frühe- 
rer Prinz oder Monarch, aber grauenhaft, 
wohl absichtlich verunstaltet, mit einem ob- 
szönen Ersatz für den fehlenden Mund und 
mit Bockshörnern anstatt der Ohren. 

Nach einigen Minuten kam der bebrillte 
Mann auf sie zu: „Ich habe Sie eben gemel- 
det'', berichtete er, „aber wer weiß, ob's etwas 
nützt. Beim Minister sind hohe Persönlich- 
keiten. Eine Konferenz. So etwas dauert oft 
bis zum Abend." 
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Doch fast im selben Augenblick sprang die 

Türe zum Kabinett Rokos auf, Männer kamen 
heraus und eine tiefe, etwas heisere Stimme 
rief laut Myrthee Namen. Sie erkannte ihn 
gar nicht als den ilirigen wieder. 

,,Ja, hören Sie denn nicht?!'' zischte sie ent- 
setzt der Soldat mit der Brille an. 

Da begriff sie erst und lief aufgeregt zur 
Türe. 

Sie stand in Rokos Kabinett, vor ihm selbst. 
Aber ihr Blick trübte sich und sie sah nicht 
sein Antlitz. 

Da geschah es, daß sich die hochc?ewach- 
sene, breite Gestalt plötzlich neigte, und sie 
spürte einen EuJl auf ihrer Hand. Nun wußte 
sie: Ja, er ist's. 

Er führte sie zu einem Fauteuil, stammelte 
aufgeregt: „Also, also . . . Und ich wollt*8 
nicht glauben . . . Sie selbst, gnädige Frau 
Kapitän . . . Nach so vielen Jahren ... So 
etwas, nein " 

Er redete viel, warm, unzusammenhängend, 
nannte sie himdertmal gnädige Frau Kapitän, 
und sie entsann sich erst nach einer Weile 
der Angelegenheit, die sie zu ihm führte. 
Und sie sagte: „Du hast mir ein großes Leid 
zugefügt, mein Lieber." 

Er war bo^itürzt. „Ich? . . . Was? . . . 
Warum? . . . Geht's Ihnen vielleicht schlecht? 
Sie müssen mir alles erzählen. Sind Sie böse, 
daß ich damals . . . daß ich durch so viele 
Jahre von mir nichts hören ließ? ... Ja, ich 
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gcl)\s zu, ich habe das Frühere nicht ver- 
gessen. Aber ich komm' nicht dazu, daran zu 
denken. Wenn ich ein bißchen Zeit hätte! 
Daß Sie so gar nicht alt geworden sind! Ich 
habe Sie mir immer mit grauem Haar vor- 
gestellt. Es ist ja gar nicht so lange her. Es 
kommt einem nur so vor, weil fortwährend 
etwas geschieht. Als meine Mutter starb. ..^ 
„Ist Johanna tot?" 

„Ja, ja . . . aber ich war damals weit von 
ihr . . . Lieber Gott, wo war ich? . . . Man 
hat keine Minute zum Nachdenken . . . Alles 
fliegt und reißt einen mit. Ich hätt' Ihnen ge- 
schrieben, aber — Sie wissen, gnädige Frau 
Kapitän, eigentlich kann ich's gar nicht. 
Eeden, ja. Aber für Briefschaften und der- 
gleichen hab' ich meine Beamten. Idi bin 
ungebildet, ja . . 

„Du hast meinen Wolf . . 

„Richtig rief der Minister aus, „idi habe 
neulich Wolf getroffen , . . Irgendwo . . . 
Halt, wo war's denn? Teufel noch einmal — 
ich weiß, ich weiß, hat er sich beklagt, daß 
ich ihn ansreschrien habe? Das war gewiß 
aus Besoffenheit, gnädige Frau Kapitän, und 
nicht aus Bosheit, nicht aus Haß. Nur weil er 
studiert hat und jetzt Kellner ist. Das hat 
mich zu der Gemeinheit verführt* Sieh, dacht' 
ich mir, ich habe nicht studiert und bin Mini« 
ster. Da wollt' ich ihn so ein bißchen . . . Das 
Aas war ja an der Universität . • . Da wollt' 
icli ihn zum Spaß ein wenig erschreeken . . 
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„Du hast ihn ermordet!" brach Myrthe aus. 

„Wie? Was*/ Jesus Maria Josef! Haben die 
Leute solche Angst vor mir, daJÜ sie sterben, 
wenn ich sie ein bißchen . . 

„Franz! Spiel' nicht mit mir! Ich weiß doch 
schon alles. Du hast ihn imibringen lassen!'' 

„Nein!" 

„Was • . . ?" 

„Nein, nein! Was reden Sie da, zum 
Kuckuck, gnädige Frau Kapitän?" 

„Ja... wo ist er? Erbarme dich, sag' mir, 
wo ist Wolf?" 

„Das weiß ich nicht." 

Sie sah ihn an. Sie zog den Riesenmann zum 
hellen Fenster, starrte ihm ins Gresicht: ^,Du 
weißt wirklich nichts?" 

„Nein! Ist Wolf ermordet?" 

Sie schwieg und fixierte ihn weiter. Ja, er 
war entsetzlich dick und rot geworden. Ein 
Ungeheuer, aber ein soldies, das die Wahr- 
heit sprach. Er hatte noch immer die nämliche 
Seele. Er hatte die Augen jenes Knaben, der 
ihr vor mehreren Jahren einen Diebstahl ein- 
gestanden hatte. 

Sie sagte: „Ich glaub's dii\ Franz. Wärst 
du wirklich schuld an seinem Tode, du wür- 
dest es eingestehen. Wolf ist verschwunden. 
Seit eurer Begegnung. Darum komm' ich zu 
dir. Ich hatte dich nicht im Verdacht, aber 
alle anderen sagten, du hättest ihn . . ." 

Er unterbrach sie wütend: „Alle? Was 
heißt das? Alle Schurken, alle Kommissäre?" 
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Oh, er schäumte geradezu vor Unschuld. 
Grenau wie der kleine Franz, wenn man ihn 
fälschlich verdächtigt hatte. „Ich war's nicht!" 
schrie er und schlug sich auf die Brust. „Ich 
schwöre! Ich war's nicht I'' 

„Ich weili 3a", sagte Myrthe leise. 

„Wer hat das verbreitet?" rief er. „Wer war 
der Schurke? Sidier wieder so ein Schwein 
von der Polizei! Die sind mir alle aui'säsBig. 
Ich bin ihnen zu anständig, dem verdammten 
Lumpenpack I Sie sollen mir Bede stehen! Sie 
sollen mir's beweisen oder ich werde sie in 
Stücke reii^nl Samt dem . . ." 

Er wollte sagen: . . . samt dem Gerechten. 

Da öffnete sich zaghaft die Tür und es 
zeigte sich der Kopf des Sekretärs, der zit- 
ternd fragte: „Herr Minister befehlen?'^ 

„Hinaus!!" brüllte Roko. 

Und gleich darauf wurde er wieder ver- 
nünftig: „Gnädige Frau Kapitän, Sie sagen, 
er sei verschwunden. Sie vermuten, er sei hin- 
gerichtet. Gut. Haben Sie irgendwelche An- 
haltspunkte? Hat er irgend eine Unvorsichtig- 
keit begangen? Sie wissen nichts. Gut — " 

Er ging zum Telephon und klingelte: „Ju- 
stizminister!" rief er in den Apparat. Dann 
wandte er sich zu Myrthe: „Nur der ist kom- 
petent. Es ist 3a nicht meine Sache.^' 

„Hast du noch niemand hinrichten lassen?'' 
fragte die Witwe. 

^,Gewiß/' erwiderte er sdilicht, „aber "es 
ist nicht meine Sache.'* 
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Er telephorüerte: „Bist das oder nicht? 
Schafskopf I Warum sagst du's nicht gleich?'' 

In dieser gewählten Form spradi er eine 
Zeit laug mit dem Kabiuettskuilcgen. 

Dann berichtete er der einstigen Pflege* 
mutter: „Der Justizminister hat keine Ah- 
nung. Er wird sich gleich unterrichten. Er 
wird auch bei den kleinen Mühlen anfragen. 
Und das Ergebnis, gnädige Frau Kapitän, 
werden »Sie von mir noch heute erfalu-en." 

Gegen Abend erhielt Frau Myrthe einen 
kurzen Brief, der mir zwei Zeilen, aber drei 
ortiiographische Fehler enthielt. Die kleinen 
Mühlen wußten auch nichts. Die Polizei habe 
sich verpflichtet alles aufzAibieten, um den 
Yermiüten baldigst wiederzufinden. 



9. 

I^oko muiUe wohl zuweilen mit dem Ge- 
rechten verkehren; dies gehörte ja zu den 
Pflichten seiner dienstlichen Stellung. Aber 
er tat es ungerne, möglichst selten. Und 
wollte er einmal etwas von den Höchststehen- 
den erfahren, so wandte er sich doch lieber an 
den Stummen. Diesem erzählte er von der An- 
gelegenheit Wolfs» über den man noch immer 
nichts wußte. 

„Ja, das . . . stimmt'', äußerte der Kanzler 
rätselhaft. 

„Was stimmt?" 
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Es war ein Unglück, daß der Stumme eben 
stunmi oder doch zum mindesten recht unbe- 
holfen im Mündlichen war. „Es kommt vor." 

„Was kommt vor?" 

„Daß jemand verschwindet. Viele ver- 
schwinden — " 
„Seit wann?" 

„Seit . . . wir da sind . . . Man flüchtet über- 
haupt — " 
„Vor wem?" 
„Vor uns — " 
„Wohin?" 

„Ja . . . wenn man das wüßte — " 
Koko wurde ungeduldig. „Wozu seid ihr 
denn eigentlich da? Wozu habt ihr die Poli- 
zei, wenn ihr nicht einmal so Einfaches er- 
fahren könnt?" 

„Das ist schwer . . ." 

„Was?! Sei doch so gut und geize nicht 
mit deinen kostbaren Worten! Über diese 
Sache möcht' ich wirklich Bescheid wissen." 

„Ich auch", versicherte der Stumme. 

„Und kannst du nicht reden, so schreib mir 
etwas daiHiber. Zeig' mir Akten . . . Ihr habt 
doch welche, die den Gegenstand betreffen — " 

Akten hatten sie. Aber der Stumme geizte 
auch damit, gab sie ungern aus der Hand. Er 
wollte lieber mit Exzerpten dienen. Mit eini- 
gen von den vielen Zetteln, die er so leiden- 
schaftlich beschrieb. Er zeigte dem Minister 
einige. Auszüge aus polizeilichen Tages- 
rapporten. Statistische Zusammenstellungen 



über die Vermißten. Inhaltsangaben von ver- 
schiedenen Bericiiteu unterer Beiiörden. Dies 
alles war Iniit kurzen, aber sehr charakteristi- 
schen Randglossen des Stiuiiiaen versehen. 
•Sogar Witze waren darunter. Eine Anzahl 
jener seltsamen Witze des wunderlichen 
btaatsiiiannes, die niemand auiler ihm selbst 
verstehen 'konnte« 

Übrigens war Roko entsetzt nach dieser 
Lektüre. „Das ist ja unglaublich! ia^t iiuif 
Prozent der Bevölkerung einfach durchge- 
gangen! Und ihr vertuscht es? Sagt es nicht 
einmal uns, den Ministern?" 

Der Stumme zuckte bloß die «Achseln. Mit 
einem Lächeln, das ungefähr ausdrückte: Und 
wenn wir 's euch sagten» was wUi*d' es uns 
nützto? 

Und Roko las und ereiferte sich weiter: 
,,Die berühmtesten Namen I Ich meine — 
selbstverständlich ist ein Mensch so viel wert 
wie der andere. Aber immerhin. Der alte 
Adell Nun, auf den pfeif ich natürlich. Doch 
wären sie nach dem Gesetz auszurotten und 
man dürite sie nicht laufen lassen. Aber auch 
Künstler, Gelehrte, Dichter, frühere Offiziere! 
Warum Künstler und Literaten davonlaufen, 
ist nur schon ganz unerfindlich. Es geht ihnen 
doch glänzend, wenn sie zu uns halten. Das 
bißchen Arbeit für uns — ?! Das ist doch kein 
Grund! Unbegreiflich! Und auch aus anderen 
Kreisen — aus Familien, die sonst praktisch, 
ja ivauimännisch denken! Und ilir laßt die 
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Sache auf sich beruhen? Was mtu^ht ihr 
denn?" 

»»Krheboiigeu'', antwortete der Stumme ia-. 
konisch. 

„Aber dumme, ungeschickte, ergebnislose. 
Du gestehst 3a selbst, daß du noch nichts 
weiJit. Also! U hergebt die Sache klugen, er- 
fahrenen i' aciiieulen, Privatdetektiven und 
ähnlichen Spüi-hunden — ** 

,,Schon geschehen/' 

„Und — yr 

„Bisher — leider . . /' 

„Hol* euch der Teufel! Das ist ja politisch 

höchst bedenklich. Was werden sich die Völ- 
ker denken» die noch nicht zu uns halten?! 
Ist das etwa ermutigend? Wenn die eigenen 
Bürger von uns iiiichten . • . Massenweise . . . 
Das ist ja ein ganzer Berg, diese schöne Na- 
menliste! Ist Wolf auch schon darunter? Hier 
seine alte Visitenkaite — " 

Der Stumme blätterte einige Minuten in den 
Papieren. „Ja," sagte er dann, „er ist dar- 
unter." 

„Also. Du mußt mir schwören, dü Stock- 
fisch, daß du alles tust, was in deiner Macht 
steht. Versprichst du, daß du ihn suchen wirst? 
Gut. Was wirst du machen?" 

„Erhebungen", erwiderte fast automatisch 
der Stumme. Der Kiesenmensch seufzte und 
erhob sich so rasch, daß alles, was gläsern 
war im Zinnner, klirrend erbebte. 

„Es ist ein Kreuz mit dir", klagte Koko. 
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„Strengt dich wenigstens an» so sehr du 
kannst! Aber Ich will mich nicht bloß auf 

eucn verlassen . . . Ich werde, nimm Gift dar- 
auf, auch auf eigene Faust in der Sache ar- 
beiten/* 

„Ja, ja, ja!" sagte lächelnd der Stumme 
und es bedeutete: Auch du wirst dich bla- 
mieren. 

Aber Koko blieb noch an der Türschwelle 
stehen . . . Einzelne Punkte der seltsamen 
Angelegenheit erregten allzu sehr sein primi- 
tives Gehirn. „Wißt ihr bestimmt, daß diese 
Leute nicht ins Ausland laufen?** 

„Bestimmt." 

Der Stumme trat nochmals an seinen 

Schreibtisch und brachte dann dem Minister 
weitere Papiere, ßoko entnahm ihnen, daß die 
Grenzkontrolle überall streng, ja fast lächer- 
lich pedantisch war. Kein Mensch aus dem 
Staate der „Feinde der Keichcn" konnte ins 
Ausland reisen, ohne daß die Behörden es er- 
fuhren. Auf seine entsprechenden Fragen 
wurde ihm ferner bewiesen, daß aucii alle 
Wohnhäuser, Spelunken und Keller des Rei- 
ches peiuliciiöt durchsucht wui'den. Und trotz- 
dem! 

„Ja, wo können sie denn stecken?"' brach 
Roko verzweifelt aus. 

Da lachte der Stumme zum ersten Male. 
Ganz laut, dröhnend, etwas idiotisch. „Die 
Erde hat sie verschlungen", erklärte er. Es 
^«lang wiederum wie einer seiner verrückten 
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Witze. Und Roko schlug lärmend die Türe 

hinter sich zu. 
Aber der Stumme verharrte noch eine gute 

Minute in der gleichen Stellung bei der Türe. 
Er war knochig, mager, flaclishaarig. Sein 
Leib war blond und jugendlidi. Und er lachte 

weiter, obwohl er nun allein im Zimmer war. 
{Seine heilblauen Augen glänzten so merk- 
würdig, als ahnten sie Wunder in der Ferne. 
Ja, er mochte wirklicli ein ganzer Narr sein. 

Und doch hatte er vorhin, wohl zufällig, die 
Wahrheit gesagt. 



10. 

olf und die vielen anderen Vermißten 



lebten. Und zwar wirklich unter der Erde. Nie- 
mand, auch nicht die schlaueste Regierung, 
war imstande, den verborgenen Ort zu finden. 
Es war eine Art Riesen grotte. Genauer: ein 

Labyrinth von unterirdischen Grotten. Eine 
zweite Stadt. Ohne Sonne, aber mit Gassen, 
Plätzen, ja. sogar mit Seen und Flüssen. 

Ein Teil der 1 iüciitlinge behauptete: „Das 
alles ist natürlich entstanden. Kein Menschen- 
Avei k iöt es, sondern eine romantische Laune 
Gottes.** 

Andere meinten: „Nein, es ist doch ein 

Bergwerk. Aber längst verlassen und ver- 
gessen. In unvordenklichen Zeiten auüer 
Betrieb gesetzt." 
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Der Lord, der Entdecker der prächtif^jen 
Höhle, hielt sie für natüi'lich. „Aber/' meinte 
er, „man könnte sie gegebenen Falles künst* 
lieh erweitern, grf>ßarti*2; ausbauen. Und zwar 
sowohl in westlicher wie in nördlicher Bich- 
tung. Denn auf den anderen Selten würde 
man auf Hindernisse stoßen. Im Süden auf 
die städtischen Kanäle und im Osten auf den 
nahen Friedhof." 

Gott, das waren zu kühne Pläne. Man 
lächelte. Die geflüchteten Herrschaften hatten 
keine technischen Passionen. Auch der Lord 
bloß theoretisch. Obwohl er die Ingenieur- 
schule durchgemacht hatte. 

Sie gedachten überhaupt nicht sich irgend- 
wie anzustrengen. Dies würde auch gar nicht 
logisch sein, von ihrem Standpunkt. Ihre ge* 
meinsame Flucht war eine Resignation auf 
den Kampf ums Dasein. Ein Protest gegen 
die Gegenwart. Hauptsächlich gegen die 
Herrschaft des Mobs, der für sich allein die 
Freiheit beanspruchte. Gegen den titummen 
und den Gerechten. 

Waren sie nicht eigentlich Invaliden? 
Jedenfalls unheilbar Verstockte. Menschen, 
die stehen geblieben sind. Die alles auf die 
Vergangenheit gesetzt und die Fähigkeit ver- 
loren hatten „mit der Zeit zu gehen''. 
Schwäche war's. Aber sie sagten: Wozu un- 
nütz unsere Kraft vergeuden? Sie redeten 
sich aus: Nur darum kämpfen wir nicht gegen 
die neuen Tyrannen, weil diese ohnehin stür- 
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zen müssen. Ja, früher oder später werden 

sie abwirtschaften. Ihr Enrle warten wir hier 
unten ab. Und dann kehren wir zurück 

Sie hatten sich also für eine Art Winter-* 
schlaf einc^erichtet. Wohl mochte dieser 
Schlaf unter Umständen recht lange dauern. 
Gut« was yerschlu^'s? Der Zustand war ganz 
angenehm. Und "war man entsprechend be- 
gabt, so konnte man dabei sogar dies und 
jenes erleben. 

Es gab doch wahre Meister des Träumens 
unter den menschlichen Wesen. Geschöpfe 
von einer ähnlichen innern Struktur wie etwa 
Wolf, der imstande war, ^redanklich unausge- 
setzt in der Unwirklichkeit zu verweilen, 
ohne dabei iiicrkbaren Schaden an seiner Ge- 
sundheit zu nehmen. Es waren gewiß nicht 
nur Dichter oder Schauspieler darunter. 

Soe^ar ein Mann wie der Lord gehörte teil- 
weise zu dieser Gattung., Teilweise. Sein Ver- 
dienst, die Auffindung des wunderbaren Ver- 
stecks, gab ihm das Recht einer Ausnahme- 
stellung. Der Adel unter der Erde hätte ihn 
sogar zum Könige gemacht. Nur wußte man 
leider zu wenig über seine Abstammung. 

Ein ehemaliger Obersthofmeister, schon alt, 
aber scharfsinnig und welterfahren, äußerte: 
„Er hat scheinbar Rasse. Seine Manieren sind 
tadellos und einnehmend. Aber ich kannte 
Oberkellner und Friseure ..." 

Die schöne Gräfin Therese fiel ein, ver- 
ständnisvoll lächelnd: „Ja, nicht wahr, das 
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tHusGht Es iribt zum Beispiel ^tf^ewadisene 

Juden aus reichen Familien, die ^enaii so aus- 
schauen, wie Herren aus der Gesellschaft. 
Und dann ist etwas Verdächtifres an ihm: 
sein ehemalieres Metier. Die Technik ist 
durchaus uniüdisch, aber . . 

Der Obersthofmeister nickte. „Aber," er- 
gänzte er, „man kennt keine regierenden 
Fürsten, die früher Inficenieure waren. Sie 
haben recht. Die Technik ist blond . . . Doch 
eine besondere, zu kräftige, beinahe bäuer- 
liche Nuance — " 

Jedenfalls durfte der Lord das Gemein- 
wesen leiten, Vorschriften geben, kundtun, 
wie man sich seines Erachtens in der außer- 
p:ewöhnlichen Lae^e zu verhalten hatte. So- 
~ gar in einer sehr entschiedenen, ta&i befeh- 
lenden Form. 

So hatte er unter anderm verordnet: „Wir 
dürfen tun, was uns beliebt, aber man darf 
uns auf keinen Fall entdecken. Unser Leben 
sei nicht zu laut, nicht auffallend. Es ist nicht 
erlaubt, die Grotte auch nur für kurze Zeit 
zu verlassen. Sie müssen ununterbrochen biet 
bleiben, sonst kommt man uns auf die Spur. 
Nur abends, zwei bis drei Stunden nach Son- 
nenuntergang, dürfen sie ein wenig Luft 
schöpfen. Die Waldwiese vor dem großen 
Höhleneingan? ist nach Einbruch der Dunkel- 
lieit vor den Leuten aus der Stadt vollkom- 
men sicher. Dort dürfen Sie um die ange- 
gebene Zeit spazieren gehen oder auf den 
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BauniBtümpfen sitzen. Aber lautlos, ohne ein 

Wort zu sprechen. TTnd sollte sich doch ein 
Fremder dorlhin verifj on, so nehmen wir ihn 
fest und lassen ihn nicht mehr aus. Sonst 
könnte er uns verraten." 

Dies waren ganz vernünftige Maßregeln. 
Aber der Lord selbst hielt sich nicht daran. 
Er hatte, wie pjesagt, eine Ausnahmestellung. 

Er führte ein Doppelleben. Von früh bis 
elf Uhr abends bewegte er sich oben, in der 
Stadt. Er machte dort seinen „Dienst" wie 
jeder Bürger der proletarischen Republik: 
einen Teil des Tages in einer chemischen 
P'abrik und den liest in der kleinen Gastwirt- 
schaft, in der früher auch Wolf gewirkt hatte. 
Und für die Nacht kehrte er in die Grotte zu- 
rück. 

Die Gründe, die er hierfür angab, leuchte- 
ten allen ein: Es muß doch wenigstens einer 
von uns wissen, was dort oben vorgeht. Das 
ist klar. Wie sollten wir sonst, wenn die 
Stunde unserer Befreiung schlägt, es recht- 
zeitig erfahren? Meine Aufgabe ist, über die 
jeweiligen politischen tind sozialen Stim- 
mungen im Staate genau unterrichtet zu sein, 
eine allfällige Gefahr im richtigen Augen- 
blicke vorauszufühlen und vielleicht so- 
gar abzuwenden. „Ja," fügte er hinzu, „ich 
muß dort oben vielleicht auch ein bißchen 
handeln." 

Dies Letztere war leiser gesagt. Denn es 
enthielt das eigentliche Motiv für Lords selt- 
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saiues Verhalten. Nicht nur träumen, sondern 
zuweilea „auch «in bißchen handeln''» dies 
war für seine merkwürdig zusammengesetzte 
Natur außerordentlich bezeichnend. Er machte 
aus der Not eine Tugend. £r hatte wohl die 
Grotte entdeckt, war aber außerstande immer 
nur dort zu bleiben. Es wüide ihn zu unge- 
duldig madien und langweilen. Er war aber 
auch nicht der reine Willensmensch, sehnte 
sich hin und wieder nacii Euhe, Beschaulich« 
keit, nach „etwas Nacht'\ wie er sagte. 

Und so wai* er einmal hier, ein andermal 
dort. Er vermochte dies dank seiner beson- 
ders glücklichen Veranlagung. 

Wolf betrachtete ihn neidisch. Er dachte; 
Nicht jedermann kann sich das so gescheit 
und praktisch einteilen. 

Der Lord, der ihn seit seiner Ankunft in 
der Höhle stets im Auge behielt, fragte: „Wie 
fühlen Sie sich? Sie seufzen doch nicht, ver* 
ehrter i reund?*' 

y^ein/' erwiderte Wolf, ,,man ist hier sehr 
. . . ungestört. Nur muß ich zuweilen daran 
denken, was ich oben zuitlckgelassen habe. 
Das ist das Einzige. Sonst wäre dies ein an- 
genehmer Ort.** 

„Was haben Sie denn so Wertvolles zu- 
rückgelassen?** 

Wolf zögerte. Dann sagte er: „MeineMutter.** 

„So.** 

,,Ich denke, sie muß meinetwegen beun- 
ruliigt sein." 

6 Die andere Welt Q1 
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„Ist Ihnen etwas zu Ohren gekommen?" 
„Gott, ja. bie hat ein wenig Lärm ge- 
schlagen. Sie war unter anderm bei mir . . 
„Ah!?" 

„Ja. Weil's leider beiiannt ist» daß wir beide 
Kollegen waren." 

„Und — 

„Nichts. Selbstverständlich konnte ich ihr 
keine Mitteilung über Ihr Befinden machen. 

So ( iwas verbreitet sich . . 
,.Sie weiß nicht, wo ich bin?" 
„Nein. Nicht einmal, ob Sie leben." 

„Das ist aber . . 

„Unangenehm, gewiß. Aber, ich durfte nicht, 
um Ihre Frau Mutter zu beruhigen, uns alle 
ins Verderben stiii^zen." 

„Sie würde gewiß nichts verraten." 

„Man kann nicht vorsichtig genug sein. 
Sie hat eine Freundin, Und Kara ist höchst 
unverläßlich. Obendrein die Geliebte eines 
Kommissärs — " 

Wolf schwieg. Dann fragte er, ohne dem 
Lord ins Gesicht zu blicken: „Könjiten Sie 
nicht zu meiner Mutter gehen und sich 
erkundigen, ob nicht eine gewisse Per- 
son — sie heißt Genovefa — verstehen 
Sie . . .?" 

„Genovefa — ?" 

„Ja. Ob — sie nicht in letzter Zeit bei der 

Mutter war? Ich möchte ^erne wiasen, was sie 
maciit und wie sie die Nachricht von . . , von 
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meinem Verschwinden aufgenommen hat? 
Werden Sie so freundlich sein?" 

yj^ein. Das ist selbstverstäudlicli mimug- 
lich." 

„Warum?" fragte Wolf heftig. „Können Sie 
nicht einmal diese Kleinigkeit für mich tun?" 

„Ausgeschlossen. Seien Sie doch logisch! 
Steir ich eine solche Anfrage, so zieht man 
daiaus zuverlässig den Schluß, daß ich Ihren 
Aufenthaltsort kenne und mit Ihnen im steten 
Kontakte bin. Das wäre schlimm. Sehen Sie 
das nicht ein?" 

„Ich seh's ein", antwortete Wolf ganz leise. 
Aber er rannte hin und" wieder wie ein Tier 
im Menageriekäfig. 

Eine schöne Bescherung, dachte der Lord. 
Das Werlvolle, das er zm^ückgelassen hat» 
ist also natürlich jene Genovefa. Hör sie der 
Teufel! Und ich habe mir vorgenommen, kei- 
nen Menschen herunter zu bringen, der Ur- 
sache hat, sich nach dem Tageslicht zurück- 
zusehnen. Solche sind ja gefährlich wie Ex- 
plosivstoffe. Nun, der Maim ist einmal hier. 
Es bleibt nichts übrig, als ihn gut zu be- 
wachen. 

Der Lord uberwachte auch andere, beson- 
ders ganz junge Leute. Diese waren keines- 
wegs zaiilreicli, schienen übrigens nicht me- 
. lancholisch, ja, zuweilen sogar recht lebhaft. 
Träumten auch sie? Nun, jedenfalls machten 
sie dabei viel Bewegung. Der Lord mußte 
Acht geben, daß sie nicht die grolle Mehrheit 
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störten, jene, die sich still verhielten und 
wirklich träumten. 

Aber die lebhafte Minderheit zog es ohne- 
hin vor, weit weg von der übrigen Gesell- 
schaft zu leben. Es waren unter ihnen Gott- 
lob beide Geschlechter ver,treten und es 
schien Urnen nichts abzugehen. Sie zeigten 
ungemein viel Sinn für die romantische Seite 
des unteriidischen Lebena. Durchfuhren 
paarweise die schönen Seen und Flüsse in 

Käliiieii. die mit bunten Lampions bcliängt 
waren, bio verweilten in zierlichen Lauben, 
die am Wasser standen und so aussahen wie 
groJße Bkunen oder Obstbäume im Frühling. 
Und alles war ihr Werk: die Kähne, die Lam- 
pions, die Lauben. 

Sie waren oft etwas berauscht, wenn sie 
zu den anderen zurückkehrten. Nicht vom 
Weine, sondern von ihrer Jugend. Und sie 
sangen auch öfter, obwohl dies strenge ver- 
boten war, laut, frisch und falsch. Kamen sie 
jedoch in die Nähe des Saales, den man den 
groiioii nannte, so verstummten sie sofort, 
gingen auf den Zehen und ermahnten ein- 
ander: „Leise! Pst, leise!!" Denn im großen 
Säule saß alles, was zählte, Autorität und 
Verstand hatte, sozusagen „die ganze Höhle'', 
die angesehensten Bürger, Künstler, Gelehr- 
ten, Aristokraten. 

Die Adeligen redeten nur flüsternd oder 
gar nicht. Und ob sie sprachen oder schwie- 
gen, es galt der Vergangenheit. Es war etwas 
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kühl in dem weiteu Kaume; von den vielen 
Gedanken und leisen Worten» die vergan* 
gene Dinge betrafen. 

Aber diei Ütiuiden nach Sonnenuntergang 
konnte man durch eine Öffnung die Wald- 
wiese sehen. Ja, nun war etwas Freiheit 
erlaubt, die Wiese und das Luftschöpfen. 
Allein die meisten blieben dennoch im Saal 
und begnügten sich mit dem Zuschauen. So 
passiv waren sie geworden. 

Draußen, auf den Baumstümpfen, saßen 
bloJJ die jungen Leute, die vorher gerudert 
und gesungen hatten. Jetzt mußten sie 
schweigen. Aber sie blickten einander an 
und lachten. Dazu schien zuweilen der Mond. 



11. 

IN^iir ein geringer Teil der Menschheit 
kommt in der Stadt zur Welt. Glücklicher- 
weise. Wohl nur darum lebt die Welt weiter. 

Der Stumme wußte wenig, als er in die 
Stadt kam. Und do< Ii brachte er Neues her- 
ein. Er hatte Einfälle. Unter anderm machte 
er als gewöhnlicher Arbeiter eine für die 
Klavierindustrie recht wertvolle Erfindung. 

„Schenk's nicht dem FabrikaQten^\ riet ihm 
ein junger Städter, Hörer der Medizin und 
Agitator. „Nicht das Kapital ziehe Nutzen 
davon, sondern die gute Seuche." Der Vortrag 
des Mediziners darüber, >vas die gute Sache 
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sei, dauerte lange, denn dem Stmnmen fehlte 

die Bildung. Aber der Student verlor die Ge- 
duld nicht, sondern sprach und spuckte viele 
Stunden. 

Ein furchtbar ekeliiafter und gescheiter 
Mensch, dachte der Stumme. Und schlieiUich 
erklärte er: „Ja, nun versteh' ich's." 

So spielte sich die von Mr. Blyte erwähnte 
Begegnung der beiden Männer ab. 

Nun war der einstige BaLLcr bLaatskanzler 
und hielt noch immer treu zu der iSache, 
die er einmal verstanden hatte. Aus ange- 
borenem Ordnuii^^dimi. Aber auch dem Cic- 
rechten brachte er noch immer die gleichen 
Empfindungen entgegen wie damals, bei der 
ersten Begegnung. Er sagte sich: Seine Ver- 
dienste mn die Menschheit sind unermei^iich, 
aber ich kann ihn nicht leiden. Das Letztere 
wai* für ihn recht qualvoll. Er wai* ja sonst 
aufrichtig grob gegen Menschen, die er nicht 
mochte. Und den Staatschef behandelte er 
gut, um der guten Sache willen. Er schämte 
sich dessen bis zur Selbstverachtung. Nur 
hin und wieder, unter vier Augen, zeigte er 
dem Gerechten seine wahren Gefühle, zu- 
meist in Form von jenen Witzen, die keiner 
verstand, nur er selbst. 

„Wir müssen uns zusammen photographie- 
ren lassen'', sagte ihm einmal der Gerechte, 
mit einem halb scluLchtcrnen, halb ironischen 
Lächeln. Der andere starrte ihn an imd be- 
gann plötzlich mit dem ernstesten Gesicht 

86 



i 



der Welt sämtliche Kaiser- und Köiiigs- 
hymneu des alten Europa zu singen. Der 
Gerechte hielt sich die Ohren zu und bat 
mit verdrießlicher, nervöser Stimme: „Genug, 
genug, sei doch still, sei vernünftig. Cs ist 
keine Spielerei, sondern notwendig. Aus po- 
litischen . . 

„BoBche, Czara hranj'', Isüllte der Kanzler. 

„ . . . politischen Gründen. Fürs Volk, ver- 
stehst du denn nicht, iürs Volk! Worte allein 
genügen nidit. Sie sollen uns sehen, auf 
einein Bilde, uns zwei. Hörst du? Damit end- 
lich einmal die Gerüchte erstickt werden, die 
über uns beide in Umlauf sind.'* 

Der Stuiiinie fragte, nicht mehr singend: 
„Gerüchte?" 

„Ja . . . Man sagt . . . man glaubt, daß 
wir uns eigentlich schlecht mit einander ver- 
tragen. £s ist unerhört, was für eine Einbil- 
dungskraft die Leute haben. Sie erzählen sich 
Wort für Wort eine Szene zwischen mii- und 
dir, die sich unlängst abgespielt haben soll, 
vom Anfang bis zum Ende erfunden." 

„Wie ist das Ende?" fragte der Stumme. 

„Das . . . ach, du treibst wieder Unsinn! 
Übrigens soll es so geendet haben, daß da 
mir sagtest . . 

„Daß ich dir sagte: Du bist ein Ver- 
brecher!?" fragte der Stunniie und blickie 
dabei seltsam ins Leere. 

„Ja'\ sagte der Gerechte leise, wie er* 
schreckt. 
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„. . . Und daß icli dir sagte; Ich setze dich 
ab!?" erkundigte sich der Kanzler weiter. 

Der Gerechte sah ihn verdutzt an. 

„Ja, woher weißt du dies alles? . . . Wo- 
her? . . . Du hast doch diese Worte nie 
wirklich zu mir gesprochen.'' 

„Nicht? Nein." 

„Oder ist auch dir das Gerücht zu Ohien 
gekommen? LäBt auch du dir polizeiliche 
Stimmungsberichte vorlegen? Wie? Wozu 
brauchst du sie eigentlich?" 

„Um mich damit . . 

Der Stumme machte eine unanständige 
Geste. Dann lachte er kindisdi. 

Der Staatspräsident fragte ungeduldig: 
„Also ja oder nein? Willst du mir die Ehre 
erweisen, dich mit mir aufnehmen zu lassen?" 

„Meinetwegen", miu'melte der Stumme. Es 
klang nicht gerade höflich^ allein immerhin 
zustimmend. 

In der darauffolgenden Niicht liatte jedoch 
der Kanzlei einen seiner häuHgen — zweifel- 
los atavistischen — Grewissensanfälle. „Nein, 
nein!" sagte er laut. „Es ist doch unmöglich." 

„Was hast du denn?" erkundigte sich seine 
Gattin Katharina. 

Er antwortete ihr nicht, sondern stieg aus 
dem Bette, setzte sich an den Tisch und 
schrieb einen Zettel an den Gerechten. Es 
stand darauf: „Ich hab' mir 's überlegt, ich 
tue nicht mit. Unsere Photographie wäre ein 
Betrug. Denn ich hasse dich und will midi 
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nicht vor dem Volke für deinen Freund aus- 
geben/' 

„So," erklärte er wieder vernehmlich, „nun 

ist's aus zwischen ihm und mir/' 

Und Katharinas weibliche Instinkt sagte 
ihr, wovon die Rede war. 

„Gott sei Dank", seufzte sie, wie beireit. 

Der Stumme schickte den Zettel sofort ab. 
Aber den nächsten Morgen war es ihm pein- 
lich, daß er es getan hatte. Nicht so sehr des 
Inhalts wegen als wegen der Form des Briefes. 

Der Satz „ich hasse dich" schien ihm bei 
Tageslicht doch zu pathetisch, zu aufrichtig, 
übertrieben. Er wurde rot bei dem Gedanken, 
daß er mit dem Adressaten bald zusammen- 
kommen sollte. 

Das Befürchtete fiel natürlich anders aus, 
als er slch's gedacht hatte. Der Staatschef 
kam ihm mit einem ganz nüchternen Ge- 
schäftsgesicht entgegen. „Ob du mein Freund 
bist oder nicht, ' sagte er saclilich, „hat doch 
mit der Politik nichts zu schaffen. Hab' ich 
dir nicht gesagt, daß ich es keineswegs zum 
Vergnügen, sondern aus taktischen Gründen 
tun möchte? Übrigens ist der Photograph 
schon bestellt." 

Dieser Ton machte den Stimimen wehrlos. 
Nach solcdien Entladungen, die keine Luft- 
reinignng nach sich zogen, tat er wieder alles, 
was man von ihm verlangte, düster, resig- 
niert. Eine Zeitlang machte er nicht einmal 
mehr Witze, schrieb keine Zettel — 
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Katharina, mit der er — niemand ahnte es 
— kirchiicix getraut war, wuÄte um seinen 
Haß gegen den Gerechten nnd fühlte ebenso 

wie er. Sie war dem Slaatsclicf nocli niemals 
begegnet und glaubte ihn doch zu kennen. 
Sie machte sich von ihm ein Bild, so einfäl- 
tig und primitiv, wie die von Papierrosen 
umrahmten Öldrucke, die in Bauernstuben 
hingen. 

Er war für sie der Böse an sich. Er wor in 
ihren Augen der Urheber all der trüben 
Dinge, die ihr an der neuen Weltordnimg so 
unheimlich waren und zahllosen Menschen- 
kindern Lebensjahre zerstört hatten. Grämte 
sidi ihr Mann, runzelte die Stirn und seufzte, 
so flüsterte Katliarina: „Verflucht sei der 
Gerechte!" 

Ja, immer war er schuld. Denn er verlei- 
tete ihren Mann zur Sünde, zur Gottlosigkeit, 
zum Blutvergießen. 

Sie hatten einen Sohn, Spero. Sie sahen ihn 
nur selten. Er war schon achtzehn und kannte 
fremde Leute besser als seine Eltern. Nach 
den neuen Begriffen war dies für die Allge- 
meinheit gesünder. Und als er einmal, schwer 
erkrankt, im Spitale lag, stand Katharina an 
seinem Bett und flehte inbrünriiig im Geiste: 
btraf' nicht ihn, sondern den Gerechten! Sie 
wurde erhört, teilweise. Dem Staatsober- 
hnupte ging es zwar nach wie vor ausgezeich- 
net, aber auch Spero kam sehr bald zu sich. 

„Er ist stärker als der Böse", jubelte Ea- 
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tliarina. Man sah ihm die Stärke niclit an. Er 
war zait gebaut, still, melancholisch. Man 
nannte ihn bescheiden, weil er mit seinem 
hochgestellten Vater nicht praliltc. Der Grund 
war der, daß er nichts für hohe Stellungen 
übrig hatte, hingegen um so mehr für solche 
Tlieaterfiguren wie Cid oder Hamlet. 

Die Mutter hörte ihn Verse sprechen, als 
sie ihn gegen Abend besuchte. Laut, allein 
im Zimmer. Sie trat ein und er hielt sofort 
inne. 

„Aber, Spero, es war doch so schön! Wei- 
ter! Ich bitte dich, warum deklamierst du 
nicht weiter?'' 

„Ich bin eben fertig." 

„beilade ! Du sprichsit wie ein grolier Schau- 
spieler." 

„Ich lerne erst." 

„Du hast ein wunderbares Talent. Welche 
Freude muH es dir machen!" 

J a. 

„Deinem Vater macht das Sprechen keine 
Freude. Merkwürdig, von wem hast du s nur, 
mein Lieber?" 

Aber sie fühlte deutlich, daß sie ihn störte, 
lächelte beklommen . . . Versuchte noch ein- 
mal: „Möchtest du nicht vielleicht doch . . , 
Daß ich dich einmal wenigstens höre . . . 
Bloß einige Verse . . ." 

„Verzeih', Mutter. Ich kann nicht. Wenn 
jemand zuhört, klingt meine Stimme falsch, 
fremd, häßlich • . ." 
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"Ha gab sie's auf. Als sie sich jedoch ent- 
fernt hatte, schaute Spero mehrmals unruhig 
auf die Uiir, dann zuiii Feiislur lünaus 

..Endlich!" rief er nacii einer Weile. 

Und eine andere Frau trat ein. Viel jünger 
nnd schöner als Kathiuina. Es war seine 
Geliebte, störte ihn also nicht im geringsten. 
Ja, ihr las er mehrere Druckseiten vor und 
ihre Anwesenheit beeinträchtigte keineswegs 
den Wohllaut seines Organs. 

Allerdings war es eine Künstlerin. Die her- 
vorragende Schauspielerin Gema. 



12. 

^ie war nie boshaft, wenn sie unten im 

dunkien Parkett saß und fremden Proben zu- 
schaute. Sie fand die Leistungen der Schau- 
spieler, die eben beschäftigt waren, stets 

ausgezeichnet. Und sie sagte es aui eine Art, 
die die Selbstgefühle der Nichtmitwirkenden 
auf das Zarteste schonte. Ja, sie war fein- 
fühlig oder vorsichtig. 

Und sie war hübsch; hatte einen ganz 
natürlich blühenden, rosa Teint und einen 
kindlichen Mund, der freigebig lächelte. Da- 
bei erregte sie keine Eifersucht Wie jene 
weibliche Gattung, die Geschleeklögenossin- 
nen „lieb'' nennen imd eigentlich — verach- 
ten. 

iSie wurde vuii nieniaiideni verachtet, ja 
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von manchen gefüi'chtet. Der und jener 
meinte, sie wäre weniger harmlos als sie 
aussah. 

Wuüte man, wenigstens im Theater, von 
ihren Beziehungen zum Grerechten? Man 
sprach davon heimlich wie von etwas Ge- 
wissem. Und glaubte es eigentlich nicht. 
Man wiederholte es bloß wie eine etwas ab- 
strakte Wahrheit. Hatte jemand den Mut, sie 
selbst darüber zu fragen, so lachte sie un- 
befangen wie über ein Märchen. Und der Je^ 
mand lachte miti ^^^^ h;ittc er vorhin bloß 
gescherzt. Nein, das war zu unwahrsdiein- 
lidh. Es gehörte ssu den Dingen, die man nicht 
feststellte und nicht feststellen konnte. 

Eine Sage war's, gut. Sagen nimmt man 
nicht wörtlich, aber sie wirken irgendwie, 
ähneln einer Kraft. In jener unglaublichen 
Zeit hatte die Skepsis keinen rechten Mut. 
Nichts war ausgeschlossen. Der Frechste ge- 
traute sich nicht hinauszurufen: Es gibt 
weder Gott noch Teufel. Morgen konnte Gott 
die Sintflut wiederholen oder der Teufel alles 
Land in eine Hölle wandeln. Denn eines wai* 
schon seit Jahren für alle ungemein wirk- 
lich: Das große Unglück. 

So wollte sich's niemand mit Gema verder- 
ben. Niemand überging sie, der etwas er- 
reichen wollte und besondere Hilfe dazu 
brauchte. Man bat sie um Protektion. 

„Sie haben so viele Verbindungen'', deu- 
tele man so unbestimmt, allgemein an. 
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Und sie erwiderte selten — trotz ihrer Be- 
scheidenheit — sie hätte keine. 

„Idi will sehen/* sagte sie freundlich, 
„vielleicht find' ich tatsächlich jemand — ** 

Oh, sie fand ihn immer. Sie wandte sich an 
viele. Einmal an Große, aber öfter auch an 
jene Kleinen, die zuweilen so groß sind. Und 
keiner schlug ihr etwas ab. Mit Bücksi<dit 
auf die Sage — Und nur an den Gerechten 
wandte sie sich niemals. 

Sie mochte ihm wirklich ihren Einfluß ver- 
danken. Jedenfalls wußte er selbst nichts 
davon. Es war klug von ihr, daß sie ihn auch 
für sich nie um etwas bat. Der Gerechte war 
selbst zu eigennützig, um diesen Feliler an- 
deren zu verzeihen. 

Aber einmal meldete sie sich bei ihrem 
eigenen Direktor an und erklärte, sie käme 
mit einem Anliegen. 

„Sie können von mir alles haben/' sagte 
dieser, „nur ja keinen Urlaub." 

„Ich weiß." 

„Denn Sie sind unentbehrlich. Ohne Sie 
müßten wir das Theater schließen." 

„Zu nett von Ihnen, das zu sagen. Es han- 
delt sidi um etwas anderes. Um ein junges 
Talent." 

„Ausgezeichnet." 

„Würden Sie einen sehr begabten achtzehn- 
jähiigen Schauspieler engagieren?" 

„Sofort'', versprach der Direktor leicht- 
sinnig. „Wer ist's?" 

94 



Digitized by Google 



„Sein Name ist Ihnen sicherlich ganz unbe- 
kannt Er hat noch nie öffentlich gespielt. Er 
heißt Spero — " 

„Mit Recht, wenn er bloü eine Hoffnung ist. 
Immerhin, ich will ihn empfangen/' 

„Gleich?" 

„Ah so, er wartet schon — " 

Der Direktor ließ Spero eintreten. Er er- 
schrak beinahe, als er ihn erblickte. So ge- 
eignet war der Adept, was sein Äußeres be- 
traf. Er war geradezu verdächtig schön und 
der Direktor warf einon raschen, halbfragen- 
den Blick auf Gema, die nüt ihren Augen die 
Antwort gab: Nein. Ich bin nicht so. Ich bin 
übrigens schon anderweitig gebunden, wie 
Sie wohl gehört haben. 

„Gut,'' sagte der Direktor zu dem Jüngling, 
„tragen Sie mir etwas vor." 

Spero begann etwas aus „Hamlet" und schon 
beim fünften Verse blieb er stecken. Er hatte 
eine seltsam schöne Stimme, doch schien er 
halb ohnmächtig vor entsetzlicher Verwir- 
rung. Erfolglos soufflierte Gema. Sie sagte: 
„i a^sse dich, Spero!" 

Sie duzen einander,, dachte der Direktor. 

„Spero, fürchte dich nicht!" beschwor Gema 
den Jüngling. Und zum Direktor: „Wenn Sie 
wüßten, wie herrlich er gerade diese Stelle 
spricht, vor mir allein. Nur jetzt kann er's 
nicht, weil Sie dabei sind." 

Der Direktor lachte: „Abends im Theater 
werden viele dabei sein." 
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„Er wird sich schon daran gewöhnen", 

meiute Gema. 

«yLesen Sie aus dem Buche'^ schlug der Di- 
rektor vor. 

Und Sperü las einige Seiten. 

,»Seine Stimme hat eine eigenartige Fär- 
bung", bemerkte der Direktor. 

„Nicht wahr?" freute sich Gema. „Und das 
konmit vom Mond.'' 
. „Vom ?" 

„Mond." 

„Gema!" ärgerte sich Spero, „ich habe dich 

so oft gebeten . . . Das geht doch andere nichts 
an." 

Der Theaterleiter betrachtete die beiden 

unverschämt. Er erkundigte sich: „vSind die 
Herrschaften etwa miteinander — verwandt?" 

Gema senkte den Kopf. „Nein", sagte sie 
leise. Es klang beinahe wie ein Geständnis. 

Nach einer Pause erklärte der Direktor: 
„Nun, junger Mann, wenn irgend ein Theater 
auf ilire originelle Mondstimme Anspruch hat, 
so ist es natürlich nur das unsrige, das staat- 
liche. Aber — Sie spüren doch selbst . . . ein 
Schauspieler mit liu^en Hemmungen . . . nein, 
das geht nicht. Nehmen Sie vorläufig elek' 
trische Bäder, konsultieren Sie einen Spezia- 
listen . . . Und vor Beginn der nächsten Spiel- 
zeit kommen Sie unbedingt wieder . . . Wir 
werden sehen." 

Sie gingen. 

„Das hättest du mir ersparen können", 
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brach Spero axis. ,,Es war eine Demtttigung, 

sonst nichts." 

„Wieso?" wunderte sich Gema. „Er sagte 
doch . . /* 

„Er sas:te: ,Wir werden sehen.* Pfui Teufel! 
Wie durfte er sich unterstehen, mir . . . mir so 
etwas . . 

Sie zankten sich auf dem langen Wege zur 
Villa der Schauspielerin recht ausgiebig und 
leidenschaftlich. Wie eben zwei junge Liebes- 
leute. Spero war auch tatsächlich recht jung. 
Gemas Alter hingegen war ein Geheimnis. 

Er durfte sie übri^jens wie immer nur bis 
an die Hausschwelle begleiten, Sie besuchte 
i)in oft; er hatte ihr Heim noch nie im Leben 

* 

betreten. Gemas Voriuuiid war das Hindernis. 

Spero war schon daran gewöhnt, daß dieser 
alte Mann — er hatte ihn noch niemals ge- 
sehen — ihm den Frühling seines Lebens ver- 
gällte. Aber in diesem Augenblicke machte 
ihn dies ganz besonders zornig. Alles schien 
ihm plötzlich hoffnungslos. Ja, auf einmal 
zeigte er sogar, was den Vormund betraf, so 
etwas wie Hißtrauen. 

„Ich möchte ihm doch einmal begegnen!" 
äuJfterte er. „Ich mödite mich doch einmal mit 
eigenen Augen überzeugen, ob dieser Mensch, 
der dich tyrannisiert, wirklich graues Haar 
hat und dem Grabe nahe ist." 

„Er tyrannisiert mich gar nicht", stellte 
Gema fest, sowohl aus Gerechtigkeitsliebe 
^yie auch aus etwas Liebe zum Gerechten« 

7 Die andere Welt 07 
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Und dann log sie ruhig, geübt, heiter : „Aber 
er könnte dein Oroßvater sein. Darum warte 

geduldig. Es luhut sich. Du hast Zeit. Du 
wirst alles überdauern, was dir jetzt ein biß* 
chen im Wege steht." 

„Was hindert mich, dich solurt zu heira- 
ten?'" ereiferte sich Spero. ,J^ach den heuti- 
gen Gesetzen brauch' ich nicht die Zustim- 
mung des Vormunds." 

„Aber die meine auf jeden Fall/^ sagte die 
Schauspielerin ruhig, ,,und ich will noch 
nicht. Jetzt hast du dich künstlerisch zu ent- 
wickeln und nicht Ehemann zu sein. Das 
kommt später. Spero, nun geh und lerne! Es 
ist schon ganz finster/' 

Ja, Spero begann sein Studium spät am 
Abend. T^iid er lernte immer im Freien. Suchte 
einsame Orte auf. Er sprach seine Verse auf 
verlassenen, weißen Landstraßen. Auf weiten 
Wiesen, die in der Dunkelheit oder im Mon- 
denlicht wie das Meer wirkten. Und dabei ent- 
deckte er den wunderbaren Einfluß solcher 
träumerischen Orte auf seine Kunst. Vor allem 
auf seineStimme. In einer Umgebung, die durch 
nichts an Menschen erinnerte, wurde diese so 
merkwürdig, erhielt jenen eigenen Ton, von 
dem Gema sagte, er käme „vom Mond'". 

An diesem Abend verirrte er sich in eine 
besonders entlegene Gegend. Denn anfangs 
wütete noch der Sturm in seinem Innern und 
er konnte nicht arbeiten, sondern nur blind 
vor sicli hinlaufen. 
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Als sich seine Erregung ein wenig gelegt 
hatte, fand er sich in einem imbekannten 
Walde. Hier ist nicht die richtie:e Akustik, 
meinte er und ging weiter. Ei^xentlioh lief er 
wohl im Kreise herum. Die Landschaft hatte 
ein fremdes Antlitz. Und Zeit war vcr^MTipcen. 
Als Spero auf die Uhr schaute, war es längst 
elf geworden. Der Mond war diesmal ab- 
wesend, aber es schimmerte doch alles weiß- 
lich und die Umrisse der Dinge waren deut- 
lich wahrnehmbar. Spero sah sich um. 

Eine Art Waldwiese mit großen Steinen 
oder Baumstümpfen. 

Um sich zu hören, fragte Spero laut: „Was 
ist das Weiße dort rückwärts?" Nein, es 
war noch nicht das Richtige. Es klang noch 
matt, wie mit Tan oder Reif belegt. Dies 
kam von den ärgerlichen Dingen, die er 
noch immer nicht ganz vergessen hatte. 
Er wiederholte: „Was ist das Weiße dort . . .?" 
Er sprach lauter, seine ungehorsame Stimme 
gleichsam ermahnend: „Mach' dich frei! 
Hörst du nicht? Wasche dich rein vom 
v^chmutze der Wirklichkeit! Entfalte deine 
Schwingen und fliege in die Welt hinaus! 
Was ist flort rückwärts? Was ist das Weiße 
dort rückwärts?** 

Da antwortete ihm jemand: „Die Friedhof - 
mauer." 

Spero zuckte zusammen. Eine Gestalt stand 
vor ihm. Eine Dame. Sie schien selbst er- 
schrocken. 
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„Aber wer sind Sie?" fragte sie. 

Und es kamen noch andere herzu. Von ver- 
schiedenen Baumstümpfen erhoben sich Men- 
sehen und kamen näher. Sie umringten Spero 

von allen Seiten und tiberschütteten ihn mit 
leisen, aber aufgeregten Worten: „Wer sind 
Sie?*' — „Hören Sie gleidi auf zu schreien!*' 

— „Sie — Spion!" — „Was suchen Sie hier?** 

— ,,!M;Klion Sie Lärm, um uns zu verraten?!" 

— „Packt ihn!!" — „Führt ihn sofort in die 
Grotte!" — „Fesselt ihm zuerst die Hände 
und "Füße!" 

Ja, Spero war der erste Fremde, der auf der 
WnUlwiese verhaftet wurde. Von der eben 
organisierten Grottenpolizei. Diese bestand 
ausschließlich aus minderjährigen Damen und 
Herren — wieder jenen, die Gesang und 
Wassersport liebten — und übertrieb daher 
ihren Diensteifer. Die Jugend spielt immer 
ein wenig Komödie, wenn sie etwas Ernstes 
zn vollbringen hat. Die Fesseln waren eigent- 
lich nicht durchaus notwendig. Und weniger 
Menschen hätten auch genügt, um Spero ge- 
fangen zu nehmen. Er war gar nicht so auBer- 
ordentlich stark und gef«ährlich. 

Der Lord, der einige Minuten zuvor heim- 
gekommen war, hörte die Berichte der auf ge- 
reuen Polizei lächelnd an, betrachtete Spero 
einige Sekunden und sagte: „Danke. Nun will 
ich den Häftling verhören. Meine Herrschaf- 
ten, Sie können sich entfernen." 

Da die jungen Leute etwas enttäuscht schie- 
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neu, iügte er kiuzu; „Sie köuueu vur der 
Türe Wache halten/' 

Dies tröstete die gute Polizei wieder ein 
wenig. 

„Nehmen Sie Platz", sagte der Lord freund- 
lich zu Spero. 

Dieser begann endlich zu sprechen: „Daa 
ist ein Miflyerständnis. Man glaubt, ich sei 

ein Spion. Was iui* ein Spion? Ich begreife 
gar nichts. Ich bin zum ersten Male hier. Ich 
bin ganz zufällig . . 

„Ich weiß ', beruhigte ihn der Lord gütig. 

„Den Ort hab' ich noch nie im Leben ge* 
sehen. Es ist mir ganz luiklar, was das ist. 
Ich schwör' es Ihnen. Wenn Sie üäuber 
sind . . 

„0 nein", versicherte sanft der I^ord. 

„ ... so geht mich das nichts an. Ich inter- 
essiere mich gar nicht für fremde Ange* 
legenheiten. Ich bin bloß gew'ohnt in der 
Nacht Köllen zu studieren. An einsamen Or- 
ten." 

Der Lord schien geradezu entzückt: „Oh, 
da werden Sie sich bei uns wohl fühlen. Sie 
finden hier viele Künstler, Kollegen. Wenn 
wir uns ausgesprochen haben, möchte ich 
Sie gerne mit einigen bekannt machen. Und 
jetzt . . .** 

„Jetzt möcht' ich nach Hauso'', erklärte 
Spero energisch. 

Der Lord schien erstaant: „Wieso? Von 
nun an sind Sie ja hier zu Hause." 
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Spero erbleichte. „Ich wiederhole Ihnen, 
ich bin unschuldig." 

,,Das ist klar," sagte der Lord, „aber das 
tut nichts zur Sache. Wer einmal zu uns ge- 
kommeu ist, auf dessen Gesellschaft können 
wir nie mehr verzichten.** 

„Nie melu 'fT' schrie Öpero. 

,,Wafi liegt Ihnen daran?'' fragte der Lord. 
„Warum sträuben Sie sich dagegen, in dieser 
malerischen ürotte zu wohnen? Ist es etwa 
die Trennung vom Theater, die Ihnen diesen 
Gedanken verleidet? Wo sind Sie deuu eu- 
gagiert?" I 

„Eigentlich noch nirgends, aber . , /* 

„Also, also, sehen Sie, da vor säumen Sie ja 
nichts. Sie sind jinig. Überlegen Sie sich die 
Sadie noch einmal gründlich« Hier finden Sie 
dazu die Zeit. Wer weiß, ob Sie fürs Theater 
passen. Sind Sie nicht zu mimosenhaft für 
diese brutale Kunst? Sie gehören zu uns — ** 

„Aber ich bin nicht frei. Ich habe jemand, 
der mir teuer ist/' 

So schön, dachte der Lord, wieder einer. 
Und er fragte, etwas ii^onisch; „Es ist wohl 
Ihre Mutter?*' 

„Ja", erwiderte Spero und wurde purpur- 
rot. 

Der Lord schwieg eine Weile und fragte 

dann: „Wie haben Sie sich auf die Wiese ver- 
irrt? Machten Sie einen Spaziergang durch 
den Gemeindewald?'' 
Spero überlegte. „Ja . . . Ich weiü uiciit 
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recht. Ich wai* mit anderem beschäftigt. Gegen 
neuix Uhr, nachdem ich jemand bis zu einer 
Villa begleitet . . 
„Eine Frau?" 

Spero zögerte. Er log: ,,Einen Mann/' 
„So? Dann war's der Gerechte." 

„Warum vermuten Sie das?" fragte Spero 
erstaunt. 

< „Das ist ganz einfach", sagte der Lord. 

„Denn in dieser Gegend gibt's nui* eine Villa. 
Die der Schauspielerin Gema. Und diese Dame 
besucht nur ein Mensch, der Gerechte." 
„Was?!" 

„Ja, er ist ihr Geliebter", sagte der Lord. 

I'ast gleichzeitig sprang er auf. Um Spero, 
der wankte, zu stützen. 



13. 

Nach d em Kalender war es noch Süiiiiuer. 
Aber es nieselte kühl, herbstlich, tempera- 
mentlos. 

Der Gorechte ging tieiVerstimmt, mit auf- 
gespanntem Regenschirm von Gema nacii 
Hause. Nicht den gewohnten Weg, die Fried- 
hofsmauer entlang, wo er vor etlichen 
Wochen dem Spion begegnet war. Trotzdem 
mußte er an jene Begegnung und auch an 
manches andere Peinliche unausgesetzt den- 
ken. Vor allem an einen Schmerz in der 
Magengegend, der ihn seit geraumer Zeit nicht 
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sehr heftig» aber beharrlidL plagte. Er sagte 
sich, wie schon öfter, daß er keinen Arzt zu 
Kate ziehen wolle. Denn mit Ärzten und 
Krankheiten wünschte er am wenigsten jetzt 
zu schallen zu liaben, jetzt, da ohnehin so 
viel Wichtiges und Aufregendes geschah. 
Bisher war er immer kampflustig imd zuver- 
sichtlich gewesen. Als Führer der „Feinde 
der Kelchen'' mußte er's imm^ sein, Tag und 
Nacht, jede Sekunde. Sonst hätte er sich längst 
den Uals gebrochen. Und nun meldeten sich, 
gerade im unpassendsten Augenblicke, kör- 
perliche Beschwerden, Übelkeiten — der 
Magen. 

Das ist gleidisam die Ursache der anderen 

Übel. Dai'uüi der Herbst, das elende Wetter, 
die niederträchtigen Neu^hricbten von den 
Kriegsschauplätzen. Auch der Spion, dessen 
sicli der Kanzler bedient . . . Ja, so ist der 
iStuxmne. Er bedient sich aus Haß eines Spions. 
Er weiii schon von Gema. 

Und wie sonderbar war diesen Abend Gema 
gewesen. Sie, die gute, aufmerksame, warme 
— sie hatte ihn zerstreut empfangen und war 
bis zum Schlüsse so geblieben. Eine ganz be- 
sondere, weibliche, vielleicht physiologische 
Zerstreutheit, hinter der sich alles Mögliche 
verbergen kann: eine ernste Sorge oder ein 
kleines Frauenleiden. Aber es sieht feind- 
selig aus; man fühlt sich beleidigt, wittert 
einen fremden Einfluß, irgend ein fragwürdi- 
ges Geheimnis. 
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Sie antwortet, wenn man sie fragt, doch 

vorwiegend wieder mit Fragen. 
,,Fehlt dir etwaa?" 
„Mir?" 

Sie sctieint geradezu empört: „Was solite 
mir denn fehlen?'' 

„Nun, du . . . siehst so merkwiu'dig aus." 

„Ich? Wie seh' ich aus?" 

Der Gerechte verliert die Geduld. „Teufel» 
so scliau in den Spiegel!" 

Sie tut's, schnell, wie erschieckt. „Weil ich 
etwas blaß bin?" 

„Auch das. Überhaupt . . . Vor allem die 
Augen. So gläsern oder . . . Dein Blick ist so 
— stumpf." 

„Stumpf?" 

£r springt schon in die Höhe. „Zum 
Kuckuck, auf den Ausdruck konmit's ja 
nicht an." 

Nun merkt sie, wie aufgeregt er ist, und sie 

spricht von unerträgllcheu Kopfschmerzen, 
die sie tagsüber hatte. Doch ist auch das keine 
Antwort. Was sind Kopfschmerzen für 
Frauen? Eine beliebte liedensart oder eiuc 
spanische Wand. 

Sie hat geweint, das ist's. Ihre Augen sind 
rot. Die Kopfschmerzen sind kein Grund, 
sondern vielleicht eine olge. 

„Hast du etwa eine schledite Nachricht er- 
halten?" Nun gerät sie in einen panikartigen 
Zustand. „Ich? Von wem? Was vermutest du? 
Kenn' ich denn jemand außer dir?" 

105 



Digitized by Google 



Da streckt er die WaSien* Sie ist unzugäng- 
lich, abgesperrt, uinschaiizt. 

Er spricht von seinem Magen. 

Und nun sollte sie Fragen stellen, fragt je- 
doch nicht. Bemerkt bloß: „Du Armer!*' Und 
sieht zum Fenster hinaus. Zeigt keine 8pui' 
von ihrem gewöhnlidien Mitleid. Denn sie ist 
besessen. Das ist's. Besessen von Irgend 
einem Dämon, der sich auf die Frauenpraxis 
beschränkt. 

Und nun geht der Gerechte nach Hause, in 
der Finsternis und im Kegen, durch nichts ge- 
tröstet, durch nichts gestärkt. Sein körper- 
licher Schmerz ist wie eine Angst, die sich 
immer steigert. 

Widerfährt mir jetzt etwas, denkt er, so 
bin ich verloren. Denn in dieser üegend 
schläft wohl seit Stunden alles. Das Arme- 
leuteviertel. Sämtliche Fenster sind schon 
verhängt und schwarz. Ein Gedanke, über 
den sich der Magen freut. Die Gemeinheit 
selbst ist der Magen. Er exzediert sofort, 
wenn mau sich fürchtet. 

Ich falle in Ohnmacht, spürt der Gerechte. 
Denn sein Leib wird selnvach, kühl, unaus- 
sprechlich träge. Er lehnt sich an eine 
Straßenlaterne und wartet geduldig auf das 
Seilwinden seines BewulUseins. 

Da hört er angenehm dumme und warme 
Drehorgelmusik. Sie dringt aus* der halb- 
offenen Tüi* eines Ladens oder einer kleinen 
Schenke auf die Gasse. Und nach einigen 
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Sekunden kommen aus dieser Türe zwei Per- 
sonen, ein älterer Mann mit umgebundener 
Schürze und eine Frau, zum Vorschein. Die 
Frau ist bunt, aber billig gekleidet wie 

die Dirnen in der Vorstadt. Man hörl ihr 
Lachen. 

„Ja, Kara,^^ sagt der Mann mit der Schürze, 

,,dii freust dich, weil du mich beraubt lia^t." 

„Kaninchen sind selten', verteidigt sich 
Kara. 

„Aber du hast sie von deinem ivumniiböäi' 
umsonst bekommen/' 

„Das geht dich nichts au. Kaalnehen sind 
Kaninchen." 

SchlielUich scheiden sie doch als Freunde. 
Kar€^ von dem guten Geschäfte befriedigt, 
geht ihres Weges und singt. Bei der Laterne 
Situtzt sie, bleibt stehen. Sogleich erkennt sie 
den Gerechten. An der Ähnlichkeit mit ihrem 
Kommissär, auf die sie so stolz ist. 

„Sind Euer Gnaden krank?'' fragt sie flü- 
sternd, als s])r;ic]ie sie in der Kirche. 

,yJsk \ haucht er, blickt sie wie ein Sterben- 
der an. 

„Darf ich den Wirt rulen? Aus diesem 
Wirtshaus den Wirt?" 

„Nein", sagt er leise. Er umklammert wei- >: 
ter die Laterne. Ja, er macht sich noch etwas 
schwächer, jetzt, da er einen besorgten 
Frauenblick auf sidi gerichtet fühlt. ] 

Sie schlägt schüchtern vor: „Wenn Euer j 



Gnaden der Kote Vogel nicht zu gering 
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ist . • • Dort könnten wir Euer Gnaden auf 

eine Bank legen?** 

Nein, der Kote Vugel ist ihm in seiner 
Not nicht zu gering. Aber er kann sich allein 
kaum von der Stelle rühren. So reicht ihm 
Kara ihren starken Arm, der mit grünem 
Atlas bekleidet ist. Sie duftet wie geputzte 
Dienstmägde am Sonntag. Aber sie dampft 
vor £if er und Mitgef ühL 

„Ein ahgesondertes Zimmer", sagt er unter- 
wegs. 

' .Natürlich"» antwortet sie. Was abgeson* 
derte Zimmer und ähnliehen Komfort betrifft, 

kennt sie sich aus. Sie weiß überhaupt, wie 
hohe Persönlichkeiten zu behandeln sind« 

Kara tuschelt mit dem Wirt, tut ungeheuer 
geheimnisvoll, ernst und wichtig. Und nacii 
einer Weile befindet man sieh in Sicherheit, 
fern von aller Welt, in einer Stube liir sich. 

Der Gerechte leert ein Gläschen Kognak 
und fühlt sich für den Augenblick besser. 
Nein, vorläufig hat er nicht das Bedürfnis 
auf einer Bank zu liegen. 

„Nehmen Sie Platz'\ fordert er das Mäd* 
chen auf, das respektvoll stehen geblieben 
war. 

Kara gehorcht zögernd, traut sich kaum 

an die iiklichkeit des Augenblicks zu 
glauben. 

Hier sitz' ich, denkt sie, und neben mir 
sitzt der — Gerechte. 
„Du heißest Kara?" 
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„Ja, Euer Gnaden zu dienen/' Und dann: 
,3itte vielmals zu entschuldigen, aber Euer 
Gnaden sind meinem Kommissär ähnlich, 
wenn ick so sagen darf, meinem Bräutigam/* 

„Du hast einen Eommiss&r?'* 

„Zu dienen. Und weil mich der Wirt ge- 
fragt hat, wer Euer Gnaden w&ren, so sagt* 
ich: mein Kommissär. Bloß wegen der Dis- 
kretion, wenn ich so sagen darf. Wegen des 
unliebsamen Aufsehens. Euer Gnaden yer* 
stehen — ** 

„Ja, ich verstehe", sagte er und sah das 
kluge Mäddien bewundernd an. 

Man ist ferne von der Welt, hört sie aber 
dennoch. Die Drehorgel spielt einen Walzer, 
süß und gefühlvoll, wie Jahrmarktbonbons 
mit Liebesversen. 

Jetzt bin ich an meinem Platze, denkt seine 
Gnaden, in der Atmosphäre des Volkes. 

„öffne die Tüi'o**, trägt er dem Mädchen 
auf. 

Und sie sehen im Nebenzimmer ein selt- 
sames Paar zur Werkehnusik tanzen. Sie 
klein, verwachsen, mit rosa Bändern im dunk- 
len Haare, mit balbgeschlossenen Augen, fast 
unanständig hingebungsvoll in den Armen 
ihres Tänzers ruhend. Und er, ein Soldat, 
groß und breitschulterig, vollführt seine 
Aufgalte mit einer bitterernsten, feierlichen 
Kraft. Sie drehen sich langsam, ausdauernd, 
gewissenhaft. 

Kara lächelt und schielt verlegen, als 
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schämte sie sich für die Tanzendeu vor dem 
Gerechten. 

„Das ist bloß Mücke," bemerkt sie wie ent- 
schuldigend, ,,Türhüter iu einem Mini^e- 
rium." 

Der Gerechte nickt. Aber leider iühlt er 
sich wieder nicht wohl. Wie er anf das tan- 
zende Paar blickt, ist ihm, als mache er die 
kreisende Bewegung selbst mit. Und auch 
die anderen Wahrnelunungen schmerzen ihn 
durch eine Art Verschwommenheit, Halb- 

w^irklichkeit. 

Kara hat noch immer ihr verschämtes 
Lächeln; sie zeigt spitze, winzige Zähne. 
Der Duft, den sie verbreitet, ist zu staxk. 
Was ist es? Seife, Schminke oder eine Salbe? 

Es wird ihm übel. „Laß mich allein!" 

Sie springt erschreckt auf. „Soll ich die 
Türe schließen? Oder Buer Gnaden noch 
Kognak bringen?" 

„Nichts, nichts ', sagt er nervös. 

Kara geht mit übertriebener Behutsamkeit, 
auf den Zehen ins Nebenzimmer. Die Tänzer 
halten inne, sie spricht mit ihnen leise. Die 
Drehorgel verstimimt. 

Der Gerechte liegt auf der Bank. Er sieht 
durch die Türöffnung den ernsten Mücke, der 
seine „Dame" formlos entläßt und sich an 
einen Ecktisch begibt, an dem zwei andere 
Soldaten sitzen. Von diesen ist der eine kahl 
und verwelkt, der andere schwarz, lebhaft, 

jung. 
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Der Junge ist berauscht, aber höchst un- 
Tufrieden. „Hunger hab' ich'\ erklärt er hef* 
tig. „Die Drehorgel und euer bißchen Wein 
und die ganze Kneipe — ich brauch's nicht. 
Davon werd' ich nicht satt Spendiert mir 
lieber ein Essen!" 

Die anderen lachen: „tionst nichts? Essen? 
Mein Lieber, das ist zu teuer/* 

Mücke sagt: ,,Kara hat dem Wirte Kanin- 
chen verkauft. Aber wer kann sich das lei- 
sten? Nur die Kommissäre. Selbst Kraut ko- 
stet zuviel." 

Der junge Soldat schlägt auf den Tisch. 
Er spricht mit einer hohen Stimme wie ein 
zorniges Kind: „Kein Kraut! Icli will kein 
Kraut! Brot will ichl Schwarz, wie sich's 
gehört, ordentlich. Meinethalben eine Brot- 
rinde. Warum koirunen wii* her und lassen 
uns zum Narren halten? Wozu wird hier 
Musik gemacht, frag' ich? Für Hungrige?! 
Nachher hat man doch das Elend ohne Musik. 
Gott verdamm' mich! Gott verdamm' mich!" 

Der kahle Soldat bemerkte darauf: „So ist's. 
Die ganze Welt ist verdammt. Sturm hat recht. 
Bier sitzen, sich vorspielen lassen, die Huren 

gucken, alles Selbstbetrug. So ist's. AYir 
werden doch verfaulen." 

Sturm schrie: „Was ist das?! Darf das sein, 
frag' icii?! Alle wollen Brot! Wanuii bekom- 
men sie's nicht? Warum haben alle Hunger? 
Wo ist die Ordnung, frag' ich?" 

„Sie ist zerrissen", antwortete der Kahle. 
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Der junge Soldat lärmte weiter: „Das Ge- 
setz, wo ist das Gesetz?! Warum hungern die 
Kommissäre nicht mit? Warum fahren die 
Minister in Ilerrschaftswagen und Automo- 
bilen? Und der Gerechte, wie, ist er gerecht?! 
Was ist mit seinem Versprechen, das Volk 
glücklich zu inachen?! Ich bin das Volk, Ja, 
wir alle sind das Volk! Wo ist unser Glück?** 

„Zerrissen!** wiederholte der Kahle. 

Mücke sagte: „Sie nennen sich Feinde der 
Beichen. Gut, das wissen wir sdion, davon 
haben wir noch immer nidits. Aber gebt uns 
das, was ihr den Reichen genommen habt. 
Freunde der Armen?" 

Sturm war aufgestanden. „Das war gut!** 
sagte er bleich, bebend, betrunken. „Das 
werd' ich ihnen sagen. Schweinehunde, werd' 
Ich ihnen sagen, warum seid ihr nicht 
»Freunde der Armen*?** 

Mücke ladite: „Du wirst's ihnen sagen?** 

Sturm schlug wieder auf den Tisch. „Ja, 
ja! Ich tu's. Denn meine heilige Geduld ist 
erschöpft. In diesem Augenblick. Ja, so wie 
ihr mich da seht, meine Brüder und Genos- 
sen, ich bin zu allem bereit. Ich bin schon 
ganz gleichgiltig gegen Leiden, Kerker und 
Tod. Ich hin ein wildes Tier." 

Der Gerechte lag schon längst nicht mehr 
auf der Bank. Seine Übelkeiten waren plötz- 
lich verschwunden. So sehr interessierte ihn 
das Gespräch der Soldaten. 

„Du bist k^n wildes Tier,** meinte Mücke, 
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„sondern ein Esel, ganz einfach. Achte dar- 
auf, was du sprichst, daß du ee nicht später 
bereust, wenn du wieder nüchtern wirst." 

„Ich will nie mehr im Leben nüchtern 
sein!'* wütete Sturm« „Und sollte ich mich zu- 
grunde richten, ich werde . . 

Der Kahle unterbrach ihn. „So ist'a Du 
wirst dich zugrunde richten. Denn du vergißt, 
daß im kleinen Zimmer der Kommissär Karas 
sitzt. Er kann jedes Wort hören, das du 
sprichst." 

„Soll er! Soll er! Glaubt ihr, daß ich mich 
vor dem Affen fürchte?! Ich geh' zu ihm und 
wiederhol* ihm alles ins Gesicht."" 

„Sturm?!?" suchten ihn die Kämeraden zu- 
rückzuhalten. 

Aber er war schon in der Türe zum klei- 
nen Zimmer. 



14. 

Wie betäubt stand er vor dem Gerechten. 
Wie durch den eigenen Mut verblüfft, schaute 
er auf den gutgekleideten Herrn mit Spitzbärt- 
chen und Zwicker. Endlich stieß er hervor; 

„Ihnen geht's gut, Sie . . •" 

„Ah, meinen Sie?" lächelte zuvorkommend 
der Herr. 

„Ich weiß, wer Sie sind.'' 

„So?" 

„Sie sind der Kommissär . . ." 

8 Die siidere Welt 
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„Nun. es Hegt nichts am Titel." 
„Oder eigentlich Kommissär-Steiivertreter. 
Derselbe, mit dem das^ensdi geht, Eara 

nämlich. Sie sind jetzt Bauinspektor. Alles 
weiß ich. Sie sind beim Bau des ßegierungs- 
palastes/' 

Dies alles sagte er in einem Ton, als han- 
delte es sich um lauter Verbrechen, die er 
dem andern vorwarf. Dieser wiederum nickte 
und lächelte so zuvorkommend, als wären es 
lauter Komplimente, die er dankend ent- 
gegennahm. X 

„Aber waiuia setzen Sie sich nicht, mein 
Freund?'' bat der Gerechte liebenswürdig. 

„Freund?!** wiederholte der Soldat. Und 
erbleichte noch mehr, weil er mm die Haupt- 
sache zu sagen hatte. »»Das ist's eben. Das 
ist der . . . Betrug. Ihr nennt euch Feinde 
der Reichen, aber seid ihr Feinde . . . das 
heißt Freunde . . 

Er verwirrte sich, wurde wütend: ,,Der 
Schlag soll euch alle treffen, IKanaillen! 
Mistviecher ! Der Bau des Regierungspalastes, 
bei dem Sie angestellt sind, kostet Millionen. 
Und wer bezahlt's, frag' ich? Wir, das Volk!" 

„Ganz richtig." 

„Ja, ganz richtig, ganz richtig," kreischte 
höhnisch Sturm, „aber euer Palast geht uns 
einen Dreek an! Wir wollen keinen Palast! 
Wir sind hungrig! Wir wollen eine Brot- 
rinde. Seid ihr dazu da, um . • • Seid ihr 
Freimde der Armen?!** 
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Ja, nun war*s ihm endlich eingefallen: 

Freunde der Armen! Er sank erschöpft in 
den leeren Stuhl. Und seine Hand suchte 
mechanisch nadi einem Trinkglas. 

Der Gerechte schenkte ihm rasch Kognak 
aus seiner Flasche ein und epradi: „"^i^ 
recht Sie haben! Ja, das ist's, das ist der 
springende Punkt. Wir bezahlen aiies. Das 
Volk, das heißt Sie und — Sie verzeihen — 
auch ich. Ja, ich, denn ich gehöre nicht min- 
der als Sie zum Volke. Ja, ich bin auch 
hungrig. Oh, mein Bester, Sie haben keine 
Ahnung . . 

„Ach was!" fiel der Soldat ein, „Ihnen 
geht's gut. Sie sind Kommissär, bekommen 
eine Menge Geld . . 

„Ein kleiner Beamter und — eine Menge 
Geld?!" Der Herr mit dem Spitzbärtchen 
lächelte traiu'ig, ja bitter. ,,Was bin ich? Ein 
Nichts. Heut' existiere ich, denn ich habe 
noch ein Erspartes. Aber was erwartet mich 
dann? Ich weiß es. Und weil ich's weiß, so 
sag' ich mir: hoFs der Teufel! Wozu die paar 
lumpigen Papierchen aufbewahren, die ohne- 
hin nichts wert sind? Ich will sie lieber gleich 
auf den Tisch legen und» mich endlich einmal 
sattfresseiL, wie . . . wie . • Er riskierte die 
Frechheit: „. . . wie der Gerechte selbst!" 

Der Soldat nickte zustimmend. Er konnte 
nicht umhin, diesmal. Das Wort „sattfressen'' 
wirkte, zu suggestiv. 

„Ja,** fuhr der Gerechte fort, „ich bin in 
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einer verzweifelten Stimmung wie Sie selbst. 
Wie roplit Sie haben! Man ist zu allem bereit. 
Ich hab' alles gehört, was Sie vorhin sagten, 
alles — ** 

„Und Sie werden mich anzeigen?'' 

,Jyein, ich werde Sie zu einem Kaninchen- 
braten einladen." Er lächelte verfülircri.sch: 
,,0h, halten Sie mit, schlagen Sie's mir nicht 
ab, Herr Soldat . . .** 

„Nun - . . Gott," stammelte Stui^m und sein 
Mund zuckte vor Fleischgier, „weil wir, wie 
Sie meinen, beide — zum Volke gehören . . .** 

Aber als sein erster Appetit gestillt war, 
sagte er mit der frühern Heftigkeit: „Übri- 
gens haben Sie's ohnehin gestohlen/* 

„Was, bitte?" 

„Die Kaninchen, die Kara von Ihnen be- 
kommen und dem Roten Vogel verkauft hat." 

Der andere lächelte zynisch: „Wenn schon. 
Das war eine Kleinigkeit. Es gibt einen, der 

Milliarden stiehlt . . ,** 
„Wer?" 

„Der Stumme." 

Der Soldat schwieg eine Weile. Dann be- 
merkte er: „Der Hauptgauner ist der Ge- 
rechte. Alle sagen's." 

Aber der Herr mit dem Spitzbärtchen sah 
nun wieder entsetzlich aus. Sein Magen pro- 
testierte gegen das kleine Stttck Fleisch, das 
er genossen hatte. „Der Gerechte ist krank**, 
sagte er mit leidender Stimme. 

„So?" 
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..Kv hat ein inuerliclies Geschwür. Er wird 
nicht mehx' lauge leben/' Das war geradezu 
aufrichtig. Er fühlte sich, als er das sagte, 
äußerst schlecht, körperlich gänzlich ent- 
kräftet. Aber dann traiik er wieder ein Gläs- 
chen. Und nachher sagte er fest, energisch: 
,,Der Stumme ist's. Er ist der Henker des 
Volkes. Er allein." 

„Das hätf ich nie gedacht", bekannte 
Sturm. 

Da mußte der Gerechte wieder einen sei- 
ner berühmten Vorträge halten. Darüber, wie 
die gute Sache durch den Stummen ver- 
schlechtert, 3a zu einer furdxtbaren gewan- 
delt wui'de. Der Soldat hörte mit offenem 
Muude zu. Und der Herr schwatzte und 
spuckte. Oh» der Herr fühlte nichts mehr von 
Übelkeiten. Er redete, war also in seinem 
natüilichsteu Zustand. 

Bäsch, 3a reißend floß der Strom. Wenn 
auch diesmal in einer entgegengesetzten 
Kichtung. Diesmal nicht für, sondern gegen 
eine Säule der Feinde der Reichen. 

Als er bewiesen hatte, daß der Stumme die 
Ursache aller Volksleidon sei, und daß nach 
dem Tode des Ungeheuers das ganze Land 
befreit aufatmen wüi'de, da fragte der Soldat 
leidenschaftlich: „Ja, warum tun wir's 
nicht? Warum erschlagen wir den Hallunken 
nicht?" 

„Weil wir zu vorsiditig sind," erwiderte 

der Gereclile, „zu willensschw ach und zu 
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ängstlich. Weil wir nur immer auf den Muti- 
gen walten, der es für uns alle täte." 

,,Ich!'' erklärte Sturm ganz kurz und plötz- 
lich. Dann lachte er wie verlegen. „Was ist 
denn dabei?" fragte er, „warum nicht ich?" 

Der Gerechte gab darauf keine direkte 
Antwort. „Eigentlich kann es jedermann 
tun", sagte er und streichelte nachdenklich 
seinen Bart. „Wenn man's sich so recht über- 
legt ... Es ist nichts. Einige Minuten Cou- 
lage — dann ist alles vorüber. Das Blatt 
wendet sidi. Jetzt sind Sie ein armer Soldat 
. und dann — " 

„Was bin ich dann?" 

„Das können Sie sich jetzt nicht einmal 

vorstellen. Ich frage Sie nur: was war ein- 
mal unser jetziger Armeechef, der Feidmar- 
schall? Wie Sie, ein armer Soldat!'' 

In diesem Augenblicke wurden sie höf- 
lichst unterbrochen, denn die Schenke mußte 
geschlossen werden. Aber draußen setzten 
sie iiir Gespräch fort. Gingen lange, Arm in 
Arm, wie zwei richtige Zechbrüder, auf und 
ab und umterhielten sich eifrig. 

Die kleine Vorstadtgasse begann schion 
langsam die Augen zu öffnen. 

„Ich kann nicht weiter*', seufzte der Herr 
mit dem iSpitzbärtchen. „Jetzt muB ich mich 
nach einem Wagen umsehen/* 

Sein Gesicht war fahl und alt vor Schmerz 
und Müdigkeit. 



„Einen Augenblick 1** hielt ihn der Soldat 
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zurück. y,Daß ick nicht das Wichtigste ver- 
gesse. Also: um neun Uhr früh fälu:t er ins 
Amt. Nein, daß paßt mir nicht. Mir wär's 
lieber nachmittags» wenn er zu Fuß geht/' 

„Audi gut", sagte der Gerechte mit müder 
Stimme. „Er geht um fünf Uhr essen. Erwar- 
ten Sie ihn also morgen . . . oder eigentlich 
heute, es ist ja schon Tag.*' 

„Es ist schon Tag**, wiederholte Sturm. 

„Heut* um fünf, vor dem Tore des alten Re- 
gierungshauses!" 

Da kam eine Droschke heran. Der angeb- 
liche Kommissär hielt sie an und fuhr nach 
seiner Wohnung. Aber zu Hause ging er noch 
immer nicht schlafeQ, sondern ließ sich zu- 
vor jemand kommen, einen Mann, dem er 
höchst dringende und vertrauliche Weisun- 
gen erteilte. Sie betrafen Kara» ein Mädchen 
von der Küchensektion. 

Der Soldat Sturm hatte vormittags in der 
Kaserne zu tun. Und als der Dienst vorüber 
Avar, hatte er noch immer viele freie Stunden 
vor sich. Zu viele. Bis fünf Uhr nachmittags 
war es für seine entsetzliche Ungeduld gar 
zu lang. So redete er sich ein, es wäre uner- 
läßlich, für das schwere Unterneiimen schon 
jetzt Vorbereitühgen zu treffen. Es zog ihn 
zum allen Kegierungsgebäude. Er wollte das 
Tor sehen, vor dem er nachmittags den Stum- 
men erwarten würde. 

Doch siehe, das Haus hatte — zwei Tore. 
Eine schöne Geschichte, dachte er, so nieder- 
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geschlagen, als sollte daran die ganze Sache 

scheitern. Zwei, da gibt s iiichtB. Das eine 
hier imd das andere reciits, und weldbies ist 
größer? Keines, beide sind gleich. 

Aber nun luitto er einen ausgezeichneten. 
Vorwand, um noch einmal mit; dem Kommis* 
s&r zu spredien. Das war ihm recht. Denn er 
fühlte die Sehnsucht nach jemandem, der um 
sein Vorhaben wußte. 

Er begibt sich zum Bauplatz. Die Mittags- 
pause ist wülil gerade um, denn das Gertist 
ist mit Arbeitenden besetzt. Unten ein 
Ameisengewimmel von Weibern ndt bloßen 
Jxöpien, nackten Beinen. Sie schieben lileine 
Karren mit Kalk, tragen Ziegel und sind 
von unten bis oben mit bunten Flecken be- 
tupft. Manche haben kleine, zartgefuruite 
Füße und so vornehme Gesichter wie Gräfin^ 
nen oder Herzoginnen. Und viele sind s auch 
wix'kiieh — gewesen. Sie haben einen hüb- 
sdien, schwebenden Gang, als schritten sie 
über Tcppiche. Sie machen eine kaum merk- 
liche üopfwendungr wenn sie angeschrien 
werden. 

„liasclier, rftscher!" peitscht sie eine etwas 
heisere Stimme an. 

Ja, das ist er, der Kommissär. Im natür- 
lichen Lichte sieht er etwas anders aus, weni- 
ger vornehm als gestern abends. Er ist nicht 
so bleich wie in jener Schenke und scheinbar 
— wohl nur scheinbar — größer. Auch ist 
jetzt sein Anzug weniger vornehm, aber das 
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ist begreiflich; ein besserer würde für diesen 
Ort nicht passen. 

Jawohl, hier ist er bloß Aufseher, sonst 
nichts. Und da er eben im Staatsdienste fiiu- 
giert, blickt er auf den Soldaten so, als sei 
dieser Luft. 

Sturm salutiert, doch jener nickt kaum mit 
dem Kopfe, 

Warten^ wir, denkt Sturm, wir haben ja 
Zeit. Er wird mich schon im richtigen Zeit- 
punkt anßprechen. Und er steht geduldig da, 
betrachtet weiter aufmerksam die Beine der 
ziegeltragenden Gräfinnen und Herzoginnen. 

Da findet plötzlich der Kommissär, der riph- 
tige Augenblick sei gekommen, und n&hert 
sich dem Soldaten. 

„Was machen Sie hier?'' fragt er barsch. 
Sturm lächelt ihn augenzwinkernd an. 

„Nun?!" fragt der Beamte ungeduldig. 

„Ich komme in der bewußten Angelegen- 
hjeit", flüstert Stium. 

,,lch verstehe kein Wort!" äi'gert sich jener. 

Wozu die Komödie, denkt Sturm und er 
sagt lauter, ohne Lächeln: „Ich muß ]a iragen. 
Das Kegierungshaus hat nämlich zwei Tore, 
nicht? Welches ist das richtige?" 

„Ich verstehe nicht", wiederholt der Be- 
amte. 

Da sagt der Soldat noch weniger vorsichtig 
und demütig: „Ich muß doch wissen, aus wel- 
chem Tor er herauskommt, nicht? Sonst ent- 
wischt er mir.'' 
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„Wer?" 

„Der Stummer' 

„Der Stamme?!** 

„Natürlich! Begreifen Sie*s noch immer 
nicht? Ich kann doch nicht gleichzeitig hier 
und dort auf ihn passen! Das muß blitzschnell 
geschehen." 

Mit dem Kommissär ist etwas nicht richtig. 
Er glotzt wie ein Idiot. Er fragt leis und wie 
entsetzt: „Ja was? Was muß geschahen?'* 

Oh, Sturm ist zu erregt. Er zielt mit dem 
Zeigefinger wie an einem Revoiverhahn, 
schnalzt mit der Zunge und wiederholt; „DasI 
Das!" 

Der andere tritt einen Schritt zurück: „Sie 
wollen den Stummen ersdüeßen?'* 

Der Soldat ist eben im Begriffe zu äußern, 
erschießen sei nach seiner Ansicht prakti- 
scher als erstechen. In derselben Sekunde 
scheint ihm plötzlich der Mann, der ihn an- 
starrt, dem Kommissär doch zu wenig ähn- 
lich und er sagt: „Halt, warten Sie, ich glaub', 
ich habe Sie mit wem andern verwechselt." 

Das ist leider zu spät. Es nützt ihm nichts 
mehr. Man führt ihn in das Inspektionshäiis- 
cheii, (liu'chsucht ihn, findet bei ihm eine ge- 
ladene Waffe. 

Und eine kleine Mühle bekommt wieder 
etwas zu malilen. 
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15. 

„Sie haben nicht eine Spur von persön- 
licher Würde. Sie brennen vor Sehnsucht 
nach dieser Komödiantin, obwohl Sie wissen, 

daß Sie nicht ihr einziger Liebhaber sind." 

„Unterstehen Sie sich nicht, weiter so un- 
verschämt von Gema zu sprechen. Ich brenne 

nicht vor Sehnsucht, sondern will nur Erklä- 
rungen von ihr verlangen." 

„Davon werden Sie nidits haben." 

,,Ich werde von ilir Beweise eriialien, daß 
Sie ein Verleumder sind." 

„Ja, in derlei Beweisen sind die Frauen 
ganz großartig." 

„Ich befehle Ihnen zu schweigen." 

„Und ich verbiete Ihnen zu schreien. Sie 
sind hier in meiner Gewalt. Wenn Sie weiter- 
hin die Sicherheit meiner Kolonie gefähr- 
den — " 

„Die Sicherheit Ihrer Kolonie ist mir gleich- 
giltig. Ich will meine Freiheit." 

Dies merkwürdig lebhafte Gespräch wurde 
zwischen zwei Männern geführt, die sonst 
ein sehr ruhiges und maßvolles Benehmen 
hatten und mit keinem Menschen zu streiten 
pflegten. 

Wann war der Lord unhöflich gewesen? 

Aber sein neuester Gefangener, Spero, nötigte 
ihn dazu. Ein Egoist war Spero, der sein 
Privatunglück für das Widitigste hielt. Er 

versuchte immer wieder duiciizugehen und 
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der Lord mußte sich geradezu aufregen, ihm 
unangenehme Dinge sagen. 

Spero hatte sich in der Grotte seltsam ver- 
ändert. \ un seinen früheren Eigenschaften 
war ihm vieiieicht nur das einnehmende 
AuAere geblieben. Eine kochende Ungeduld 
und ein imgesLuuier Tatendrang hatten sich 
seiner bemächtigt. Auch war er jetzt nichts 
weniger als bescheiden. Nie hatte er vorher 
mit seinem Vater gepralilt und nun tat er 's. 

„Wissen Sie, wer ich bin?*' sagte er zum 
Lord. „Mein Vater sagt nui* ein Wort und Sie 
sind des Todes. Zittern Sie! Und alle Ihre 
Freunde mögen vor dem Zorn meines Vaters 
zittern! Glaubt ihr, daß sein Blitzstrahl euch 
nicht erreicht, weil diese Höhle euch schützt? 
Für ihn gibt es nichts Verborgenes, er findet 
euch überall." 

„So, nun weiü ich's, Ihr Vater ist Jupiter.** 

„Oh, lachen Sie nicht! Ich bin der Sohn des 
Stummen." 

„Wirklich?" 

„Ja, des Kanzlers.** 

„Da sieht man, was ich für eine gute Nase 
habe. Das bestärkt mich nur in dem Vorsatze, 
Sie nicht hinauszulassen. Vorläufig möchte 
ich Sie lebendig Mer konservieren. Ob es da- 
bei bleibt, hängt ganz von Ihrem Verhalten 
ab. Je mehr Scherereien Sie uns machen, desto 
größer ist die Wahrscheinlichkeit, daß wir Sie 
doch vergiften oder erdrosseln/* 

„Töten Sie micii nui T' rief Spero aus und 
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begann bitterlich zu weinen. „Was haV ich 
nun vom Leben!" jammerte er, „Gema war mir 
allev*5. Und nun weiß ich, sie belog mich immer. 
Also hat mich alles belogen/* 

Ja, Spero war nidit nur selbstsüchtig, son* 
dern auch inkonsequent. Hatte er nicht vor- 
hin den Lord einen Verleumder genannt? Und 
nun schien er von der Identität des „Vor- 
mundes'* mit dem Gerechten selbst überzeugt 
zu sein. 

Der Lord bemerkte sanft: „Ihr Schmerz ist 
mir begreiflich. Tcli bedauere nur, daß er so 
aggressiv ist. Leider ist das immer der Fall 
bei jungen Männern und sämtlichen Frauen. 
Seien Sie nicht blind und machen Sie nicht 
uns für alles vwantwortlich. Ich kann nichts 
dafür, daß der Gerechte . . 

Spero sprang auf und^schrie: ..Der Gerechte 
ist ein Tier, ein Ungetüm, ein Scheusal!'' 

„Zweifellos," gab der Lord rnhi^ zu, „aber 
als moderner Schauspieler sollten Sie im- 
stande sein, die Wahrheit zu sagen, ohne da- 
bei die Stimme zu erheben. Wenn wir hier 
alle so schrien ..." 

„Ich hass* ihn", wiederholte Spero. 

Der Lord lächelte. „Ja, das ist's eben, was 
ich von Ihnen erwartet habe. Ich brauche 
möglichst viele Menschen, die ihn ebenso 
stark hassen würden. Dann dauert unser Elend 
nicht mehr lange." 

„So geben Sie mich frei und ich straf ihn 
gleich." 
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,^ein. Jetzt würden Sie nur sich selbst 
schaden und uns nicht im mindesten nützen, 
Ist erst einmal . . .** 

Da erschien ein Mann und ersuchte den 
Lord: „Sie möchten sofort in den großen Saal 
kommen." 

„Was ist geschehen?'' 

,^twa8 recht Sonderbares. Ein Fremder 
ist da." 

«Wieder?!" 

„Jawohl, und zwar ein sehr merkwürdiger." 

„Warum sind Sie so bleich?" 
Der Bote sagte: ,^ie werden selbst erblei- 
chen, wenn Sie den Fremden sehen." 

Der Lord entfernte sich rasch mit dem 
Boten. Spero sah sich zum ersten Mal allein. 
Dies beruhigte ihn ein wenig. Er schaute sich 

um, bemerkte gegenüber der Öffnung, durch 
die die Beiden eben hinausgegangen waren, 

noch eine zweite. Durch diese lief er hinaus. 

Er gelangte nicht in die freie Luft, sondern 
bloß in weitere Kammern und Säle. Er be- 
gann eine lange Wanderung, um die Grotte 
zu erforschen und vielleicht eine Tür in die 
Freiheit zu finden. 

Indessen betrat der Lord den großen Saal, 
wo inmitten der gewoiinlichen, unsagbar 
illustren Gesellschaft der Fremde stand. Ihn 
sali der Lord zuerst und das war nicht anders 
möglich. Denn er zeigte, was sein Gewand, 3a 
sogar was seinen Leib betraf, höchst auffal- 
lende, unwahrscheinliche Defekte, so daß die 
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erste Empfindung des Eintreteiuleii war: Dae 
ist alles, nur kein — lebender Mensch. GleioU- 
wohl war es ein Mensch, denn man konnte an 
ihm die Andeutung eines Gesichts feststellen, 
so etwas wie Augen, Mund, Backenknochen. 

Sein Gesichtsansdruck war der eines Gentle- 
man, der sich achtet und daliei schmerzlich 
langweilt. £r schien nicht nach auüen, son- 
dern in sich hinein zu schauen. Den Lord 
mußte er jedoch sofort erblickt haben, denn er 
fragte mit erhobener, aber sehr kalter, färb* 
loser Stimme: „Sind Sie der Präsident der 
Kolonie?" , 

„Ja, sozusagen", erwiderte der Lord etwas 
zaghaft. Dann stellte er die Gegenfrage: „Und 
— woher kommen Sie?" 

„Vom Friedhof." 

Die illustre Gesellschaft blickte schaden- 
froh auf den Lord, der nun doch deutlich er- 
blaßte. Die anderen Herrschaften waren ja an 
den fragwürdigen Gast schon ein wenig ge- 
wöhnt. Der Lord muüte zuerst einen kleinen 
innem Kampf bestehen, bevor er die gewohnte 
Selbstsicherheit wieder erlangte. Dann fragte 
er geradeheraus, beinahe anmaßlich: „Sind 
Sie ein Toter?" 

Dies klang gai' zu schlicht, fast taktlos, und 
der vornehme Fremde reagierte darauf nur 
mit einem kaum merklichen Kopfnicken. 
Aber selbst dieses mimische Ja wirkte auf 
die Anwesenden ungeheuer. 

Der Gast sagte im Konversationston: „Einige 
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jun^e Herren Ihrer Kolonie wollten inich 
auf der Waldwiese verhaften. Aber kaum sah 
ich sie an, so traten sie gleich zurüdc — 

„Ich kann mir 's denken", bemerkte der Lord 
trocken. 

„Vermutlidi errieten sie, in welcher Eigen- 

Schaft ich komme." 
„Nämlich?" 

„Als Gesandter. Sie sind wohl ein wenig 

erstaunt?" 

„Ja, ich kann es nicht leugnen. Wir hörten 
Ihresgleichen noch niemals sprechen. Auf 
derlei Besuche ist man im allgemeinen nielit 
vorbereitet. Daß Sie von allen Lebenden ge- 
rade uns beehren . . ." 

„Das erklärt sich aus einer Art Sympathie, 
die wir für euch empfinden. Als unmittelbare 
Nachbarn konnten wir euch mit Muße beob- 
achten und allerlei Ähnlichkeiten zwischen 
euch und uns feststellen." 

..Ähnlichkeiten?" wiederholte der Lord, 
nicht sehr entzückt. 

„Ja," fuhr der Abgesandte fort, „wir stehen 
einander näher als etwa ihr den außerhalb der 
Grotte wohnenden lebendigen Menschen. Das 
müßt ihr wohl zugeben. Es trennt uns fast 
gar nichts." 

„Nun, immerhin", stammelte der Lord, 
„sind wir von Fleisch und Blut." 

„Ganz richtig," bemerkte der graubärtige 
Obersthofmeister, „das steht fest." 

„Das steht fest", rief der und jener. 
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„Wir atmen, essen, schlafen . . /* 

^Jlalten Sie dies alles für so außerordent- 
lich wichtig?" fragte der Fremde. 

„Jedenfalls sind es Tatsachen." 

„Kleine Vorurteile", meinte der Fremde. 
,,Wir werden einander trotzdem ausgezeich- 
net verstehen " 

„Zweifellos", murmelte der Lord. 

Und auch einige andere Personen im Saale 
verneigten sich leicht, etwas verlegen. 

„Ihr habt euch hierher zurückgezogen," 
sagte der Gast, „weil euch das Leben, wie es 
gegenwärtig dort oben ist, gar zu sehr miß- 
fällt." 

„Das stimmt", rief man von allen Seiten. 

„Nicht wahr? Darin sind wir einer Ansicht. 
Wir erkeimen nur eines an: die Vergangen- 
heit" 

„Brayo!" freuten sich die alten Leute. 

Und der Tote nickte befriedigt nach rechts 
und links, als käme von überallher der Beifall, 
und sagte: „Nun denn, wir verstehen einander 
vollkommen. Und wir werden einander lieben, 
wenn wir einander noch besser kennen lernen. 
Darum bitten meine sämtlichen Mitbürger, 
euch dann und wann besuchen zu dürfen." 

„Es wird uns außerordentlich freuen", er- 
klärte der Lord und lächelte dabei so, als 
hätte er Zahnschmerzen. 

„Natürlich konmien wir nicht alle gleich- 
zeitig", scherzte der Gast. „Dazu wäre eure 
Grotte denn doch etwas zu klein. Aber wir 
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kommen herzlich gerne, dessen seid versichert. 
Denn wir haben das gleiche Ideal wie ihr, 
verehrte Tlölilenbewolmer : die Ruhe." 

„Ja, die Kuhe'*, wiederholten zustimmend 
mehrere Greise. 

„Um dieses Ideals willen haben auch wir 
auf das Sonnenlicht verzichtet. Das verbindet 
uns mit eudi, hochgeschätzte Nachbarn. Und 
unser ganzer Friedhof hat den Wunsch, ewig 
mit euch verbunden zu sein durch echte, auf 
Interessengleichheit beruhende, innigste 
Freundschaft." 

Unnachahmlich war bei dieser Ansprache 
der groteske Oegensatz zwischen Form und 
Inhalt. Ungemein interessant die eisige Nüch- 
ternheit, mit der ein schadhafter Mund solche 
warmen Worte aussprach wie „Liebe" oder 
„herzlich" oder „innigste Freundschaft". 

Aber viele der hochbejahrten Herrschaften 
hörten es gerne. Besonders die einstigen 
Staatsmänner. Es erinnerte sie angenehm an 
allerlei längst verklungene Diplomatenfeste, 
Monarchenzusammenkünfte, Tnfoltrinksprii- 
che. Sie Iii dielten scheinbar idiotisch und träu- 
merisch; aber im richtigen Augenblick wuß- 
ten sie plötzlich, wovon die "Rede war. 

Darauf kam's an. Sie kannten den Trick, In 
einem großen Phrasenmisthaufen war etwas 
Wichtiges versteckt, eine einzige Wendung, 
die einen Sinn, eine Bedeutung hatte. Und das 
durfte man sich — das war der Witz des Spie- 
les — keinesfalls entgehen lassen. 
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Sie paßten auf, als der tote Sprecher nach 

vielen Lieteserklärungen der Grotte schließ- 
lich eineu praktischen Vorschlag machte. 
Nicht mehr und nicht weniger als ein Schutz- 
und Trutzbündnis gegen „das Leben dort oben**. 

Was sollte man darauf erwidern? Ja oder 
Nein sagen? Das war gewiß nidit leicht. Das 
Angebot war verlockend, wären nur die An- 
bietenden nicht so unheimlich und verstorben. 
Man blickte erwartungsvoll auf den Lord und 
beneidete ihn gar nicht. 

Und was sagte er? Weder Ja noch Nein. 
Er antwortete wieder vorwiegend mit Phra- 
sen. Und das einzig Bemerkenswerte in sei- 
mem „lifisthaufen** war die Erklärung!, daß 
man ja — vorlänfig — keinen Krieii; mit der 
Überwelt anzufangen gedächte und daher 
auch vorlaufig — keine Waffenfreunde 
brauchte. 

Als sich der Tote zum Verlassen der Grotte 
anschickte, schien er dennoch nicht unzufrie- 
den mit dem Ergebnis seines Bc-nches. Denn 
man hatte ihn und seine „Mitbürger'* zu wei- 
teren Besuchen ermutigt. 

„Auf Wiedersehn!" rief ihm der wohler- 
zogene „große Saal" nach. 

Und nachdem sieh der Gast entfernt hatte, 
lächelte der Obersthofmeister noch eine gute 
Weile automatisch weiter. 

Es wurde merklich wärmer im Saale. Man 
dachte: Jedenfalls ist er vorläufig fort. Das 
ist auch etwas. 
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„Aber er kommt wieder/' sagte der Lord 
laut, ,,imd mit ihm die anderen Herrschaften 
vom Friedhof." 

„Ja, was hätten wir tun sollen?" rechtfer- 
tigte sich der Oljersthofmeister gleichsam im 
Namen aller. „Man konnte ihm doch nicht 
weniger sagen als: Auf Wiedersehen. £s war 
ein Höflichkeitsakt." 

Einige nickten. Aber der Lord schwieg noch 
lange Zeit danach verstimmt, nachdenklich. 
Als wäre doch etwas Unerfreuliches gesche- 
hen. Als hätte man sich trotz allem in ein ge- 
wagtes Unternehmen leichtfertig eingelassen. 



16. 

Die kleine Mühle, die an einem regneri- 
schen Montag im Spätherbst neben fünf ande- 
ren Angelegenheiten auch den Fall des Solda- 
ten Sturm zu behandeln hatte, war in zwei 
recht Öden, gemieteten Räumen untergebracht. 

Der eine, große, war der Verhandlungssaal 
und der andere, ganz kleine, das Beratungs- 
zimmer für die drei Richter. Der Saal war 
früher eine Scheune gewesen lind nun wim- 
melte er von Menschen. Denn die Verhand- 
lung war öffentlich und das ganze Volk durfte 
grundsätzlich dabei sein, wozu jedoch leider 
zu wenig Platz vorhanden war. 

Aber nicht einmal das ganze anwesende 
Publikum war sichtbar. Außer zwanzig Bank- 
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reihen für Namenlose gab es auch einige 
wenige verhängte Logen für Fersöniichikeiten, 
die allgemein bekannt und hochgestellt 
Wiu^en, aber keine Lust halten vom gaiizen 
Parterre begafft zu werden. 

Und was die drei Riditer betraf» so war dar- 
Uli 1 er auch eine Frau und diese führte den 
Vorsitz. 

Sie zählte gegen fünfundzwanzig Jahre und 

entschied dennoch sclion über Leben und Tod. 
Sie hatte kurzgeschnittenes dunkles Uaar und 
ihr Gesicht war von einer seltsamen, etwas 
kiankiiaiten Schönheit. Gegen elf Uhr winde 
sie in eine der verhängten Logen gerufen. 
Sie runzelte ihre weiße Stirn ob der unver- 
schämten Zumutung. Wiu'de dann aber höf- 
lich. Sie stand vor dem Gerechten. 

Er lächelte freundlich, einigermaßen ner- 
vös, wie immer, wenn er es mit hübschen 
Frauen zu tun hatte. 

„Ich beglückwünsche Sie**, begann er, in- 
dem er aui ihren Mund blickte. 

„Wozu?" 

„Zu Ihrer Karriere, die ich übrigens voll- 
kommen begreife. Sie heißen?*' 
„Genovefa." 

„Sagen Sie . . . was kommt jetzt?'* 
„Ein Aristokrat . . . Ziemlich typisch 
und einfach . . . Dann die Witwe nach 
einem Bankdirektor — Vermögensverheim- 
lichung . . .** 
„Das alles interessiert mich weniger. Aber 
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haben Sie nicht auch den Fall Sturm? . . . Ein 
Soldat, der . . 

„Ja, der käme als drittletzter an die üeihe. 
Sollten jedoch Euer Exzellenz es wtinsdien, 
daß . . /* 

„Ja^ ich möchte Sie bitten» Bürgerin (jeno- 
yef a, den Soldaten sofort vorzunehmen. Sie 

wissen, meine Zeit ist beschränkt/* 
,J^atürUch." 

„Und ich kann Ihrer Mühle nicht mehr als 

eine Viertelstunde widmen. So rasch werden 
Sie dodi mit dem verdammten Attentäter 

fertig? Ist nicht alles klar?" 

„Volliiümmen." 

„Sie brauchen doch keine Zeugen einzuver-- 

nehmen?" 

„N . . . nein. Eigentlich nicht. Übrigens ist 
die Hauptzeugin, eine gewisse Kara, ohnehin 
plötzlich gestorben." 

„Was?I Was für ein seltsamer Zuiall! Also 
plötzlich gestorben . . . Vermutlich an Herz- 
schlag?" 

„Ja,, in der Nacht vor dem Tage, an dem 
Sturm verhaftet wurde. Und die anderen Zeu- 
gen, zwei Soldaten und ein Gastwirt, sind 
minder wichtig. Ich kann auf sie verzichten." 

„Ich um so mehr'', erklärte lächelnd der 
Gerechte. „Also fangen Sie freundlichst 
gleich an." 

„Noch eins,'' rief er, als sacih die junge 
Richterin schon empfehlen wollte, „wer sitzt 
in der Nebenloge links von mir?" 
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„Air. Blyte." 
„Der Uesandte?" 

„Schon gut, ich danke." 

Eine Stimme verkündete: „Anklage gegen 
den Infanteristen Sturm wegen versuchten 
Attentates auf den Staatskaiizler.** 

„Schon?'' sa^e Mr. Blyte erstaunt zu sei- 
nem Sekretär. „Die Reihenfolge wurde aus ir- 
gend einem Grunde geändert. Es ist mir natür- 
lich ganz recht. Meine Zeit ist beschränkt.'' 

„Das Interesse flir die Sache ist groß", 
stellte der Sekretär fest. „Sämtliche Logen 
sind besetzt.'' 

„Wer sitzt in der Nachbarloge?" 

„Auf dieser Seite der Gerechte." 

„Ah." 

Die helle Stinnne Genovefas ertönte. „Sie 
heilien):^" fragte sie den Angeklagten. 

Der Soldat schien die Antwort darauf be- 
sonders schwer zu finden. Er zögerte recht 
lange. Ja, das war die größte Pause während 
des ganzen so unglaublich kurzen Gerichts- 
vorganges. 

„Das müssen Sie doch wissen", bemerkte 
die Richterin innerlich ungeduldig. 

Nur innerlich. Es klang so ruhig. So er- 
mutigend, fand der Soldat, der sie anblickte. 

Er war von ilu: entzückt, llu^ Gesicht war so 
engelhaft und ilir Hals so weiß, daß er sich 
sagte: „Nun wird alles wieder gut werden. 

Nun wird sie aufstehen und mir eröffnen: Es 
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war bloß ein SpaJJ. Oder eigentlich ein Traum. 
Wir wollten Sie bloß auf die Probe stellen." 

Statt deeeen epradi |edoch Genovefa: ,^ie 
sind doch der Inlantcrisl Stui-m, nicht?" 

„Freilich bin ich's", erwiderte der Soldat 
glückstrahlend. 

„Zwanzig Jalire alt, ledig, im Zivilberuf 
SchloBser?" 

,,£ben, ja, Seblosfier", sagte Sturm wie be- 
freit. 

Zum zweiten Mal an diesem Tage spürte 
Genovefa, wie man sie mit dem Blick auf 

den Mund ii^üßte. Aber sie ließ sich dadurch 
nicht beirren. Sie wandte nicht einmal ihr 
Gesicht ab. 

„Man beschuldigt Sie," sagte sie langsam, 
„daß Sie den Herrn Staatskanzler erschießen 
wollten. Geben Sie's zu?" 

Ja", erklärte Sturm vertrauensvoll wie im 
Beichtstuhl. „Ich geb's zu. Aber Sie wissen, 
der Herr Kommissär, der Aufseher ist beim 
Bau des Regierungs . . .** 

„Oh, fangen Sie doch nicht wieder damit 
an!" unterbrach ihn die Richterin vorwui^fs- 
voll. „Das wurde doch schon bei der Vor- 
untersuchung widerlegt. Es ist längst erwie- 
sen, daß der Bauinspektor das Haus zum 
Roten Vogel nie besucht und sohin dort mit 
Ihnen nicht gesprochen haben konnte. Übri* 
gens hat er einen Alibibeweis erbracht. Den 
fraglichen Abend brachte er in einem Freu- 
denhaus zu.** 
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Wie wundervoll sie redete. Das Wort 

„Freudenliaus klang wie ein Harfenakkord, 
wie die Freude selbst. Darum wußte Sturm 
nicht, was sie redete, sondern stand bloß er* 
griiien da und lauschte. 

„Alibi/' wiederholte er verzückt im Geiste, 
„die Engelssprache!" 

Überdies war sie ungeheuer gebildet. „Ja^** 
fuhr sie fort, „dos war bloß in Ihrer Phan* 
tasie. Vielleicht lügen Sie nicht. Al:>er Sie 
täusclieii sich selbst. Ihr Zustand am Vor- 
abend der Tat ist psychologisch vollkommen 
klar. Sie dachten sicli's blaß. Den Roten 
Vogel, den Kommissär — alles. Sie bespra* 
chen bloß mit sich selbst alle Einzelheiten 
des Anschlags, den Sie am nächsten Morgen 
ausführen wollten. Das ist, für mich wenig* 
stens, ganz klar. Und da Sie die Hauptsache, 
das ist den Mordversuch, eingestehen, so 
brauchen wir auch — nicht wahr? — keine 
Zeugen zu verhören?" 

Sie wandte sich an ihre beiden Nachbarn 
zur Bechten und zur Linken und diese nickten 
sofort und verständigten sich mit ihr ebenso 
rasch und lautlos auch über das Übrige. Nein, 
das hohe Grericht brauchte sidi nicht erst ins 
Bera-tungszimmer zurückzuziehen. 

Genovefa sagte einfach:' „. . . verurteilt 
zum Tode durdi den Strang.'' 

Es wai' ungemein lieblich anzuhören. 

Sie meint's anders, dachte der Soldat Sturm« 
sie meint's gut mit mir. 
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Ja, er war in eie verliebt. Aber andere 

brauchten davuu keine Ahiuiug zu haben. 
Nur sie selbst wußte es, dies war für Sturm 
sieher, wenn er sie anschaute. 

Sie blickte in die Akten, als man ihn ab- 
führte. Wie ein Kind tat sie es, mit herr- 
lichem Emst. An der Sdiwelle wandte sich 
Sturm noch einmal lächelnd um. So schön 
saß sie da, mit gesenktem Kopfe wie eine 
Bose am Abend. 

Dann bekam er einen Kolbenstoß. 

„Zum Tode durch den Strang'', wiederholte 
gedankenlos, wie seufzend, Mr. Blyte und 
erliob sich von seinem Sitze. 

„Ein Rekord'', bemerkte der Sekretär, der 
ihm den Mantel reichte. „Die ganze Angele- 
genheit hat kaum zehn Minuten in Anspruch 
genommen.*' 

„Werden hier nie Zeugen verhört?" fragte 
Mr, Blyte. 

„Das ist verschieden. Das hängt von . . 

,,Waiien wir ein wenig," unterbrax^h 
ihn der Gesandte, „sonst karambolieren wir 
im Gang mit nnserm illustren Logen- 
nachbar." 

Aber auch der illustre Nachbar wartete — 
wohl aus ähnlichen Gründen wie Mr. Blyte — 

in seinem Versteck. Denn als man sich end- 
lich hinauswagte, begegnete man dennoch 
einander. 

„Oh, Exzellenz!" riefen beide Herren sehr 
erfreut und gleichzeitig. 
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„Es wird gewiß regneu", versicherte leb- 
haft der Diplomat. 

„Zweifellos", entgegnete eifrig der Staats- 
lenker. „Es ist zu schwül, wahrhaftig!" 

Der Zusammenstoß war kurz. Zwei 
schwarze Hüte nahmen schwungvoll von ein- 
ander Abschied. 

„Ich hab eine Vermutung", sagte Mr. 
Blyte, schon im Automobil. 

„Ich auch", entgegnete der Sekretär. Im 
Ton war ein Lächeln. Aber ihre Gesichter 
blieben ernst. 

„Wer weiß, wen die Zeugenaussagen kom- 
promittiert hätten." 

„Darum war er ^a gekommen." 

„Eben.** 

„Überdies hat die wichtigste Zeugin ein 
Unglück ereilt.'' Nun lächelten sie deutlich. 
Bloß aus Vergnügen darüber, daß sie einan- 
der so gut verstanden. 

Der Sekretär informierte den Vorgesetz- 
ten: „Genovefa soll doch zum andern Lager 
gehören." 

„Wer?" 

„Die Richterin.** 

„Lieber Gott, so etwas ßeizendes. hat doch 
hoffentlich keine politische Überzeugung." 

„Nein, aber einen Protektor." 

„Den Minister Eoko?** 

„Exzellenz wissen doch alles.** 

„Ja, sehen Sie, das miii^ mir einmal jemand 
erzählt haben. Aber vorhin hab ich's gleich- 
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sam erraten. Weil Sie vom andern La^er 

sprachen.'* 

„Sie sollen einander schon als Kinder ge- 
kannt haben . . /* 

,,0h, du mein! In den hiesigen Kegierungs- 
kr eisen von heute gibt es so liebliche Idyllen 
wie in der gestrigen Literatur." 

„Dann hat sie das böse Schicksal auf lange 
getrennt/' 

„Doch nun sind sie wieder glttcklich bei- 

sannaen." 

,,Seit mehreren Monaten. Er verlieh ihr 
diese hübsche Stelle. Bei der kleinen Mtlhle 
Nummer vier." 

^,Früher bekamen sie Ohrringe, nun be- 
kommen sie Stellen. Ich finde, das andere 
kleidete sie besser." 

„Lnmerhin arbeiten sie fleißig, in allen 
Ämtern." 

„Oder nehmen sich überall gut aus. Übri- 
gens, woher haben Sie dies alles?" 

„Wio iiuincr von der Presse." 
„Die dari doch gar nidits drucken." 
„Aber es freut sie, alles zu wissen." 
„Was sagt man vom Gerechten? Er soll ja 
täglich schwere Anfälle haben." 
„Anfälle von — Hypochondrie." 
„Nur das?" 

„Überhaupt — Angst. Vor dem und jenem." 
„Sie, das wäre wichtig." 

„Nicht wahr? Darüber sollten Exzellenz 
einen wunderschönen Bericht an das Mini- 
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sterium schreiben. Ich glaube, ee geht berg- 
ab mit dem Gerecliten. Er fühlt sich nicht 
mehr sicher." 

,^r ist überreif", bemerkte der Gesandte. 
„Er fault schon. Jetzt brauclit der Stumme 
bloii ganz leicht den Baum zu schütteln und 
jener fällt herunter." 

„Nicht mir er allein." 

,,Das ganze Kegime natürlich. Der Stumme 
ist die Reaktion." 

„Ich weiß, aber . . . der Stumme schüttelt 
den Baum nicht. Wenn er sich dazu bis jetzt 
nicht entschlossen hat . . ." 

„Aber jetzt ist er wütend." 

,,Ah, meinen Exzellenz . . . weil sein Sohn 
verschwunden ist? Dafür kann doch der Ge- 
rechte nichts." 

„Wie man's nimmt . . • Wissen Sie übri- 
gens, was ich in meinem nächsten Berichte 
hauptsächlich behandein will? Die Ver- 
schwundenen." 

Seine Augen leuchteten auf. Der Sekretär 
blickte auf ihn mit Spannung. „Ja, haben 
Exzellenz über diesen Gegenstand eine be- 
stimmte Ansicht?" 

„Nein", antwortete Mr. Blyte erstaunt. 
Dann lachte er auf. 

„Aber vielleicht fällt mir beim Sclireiben 
etwas Geistreiches ein." 

Der Wagen hielt vor der Gesandtschaft. 

„Ja," sagte Mr. Blyte, schon im Stiegen- 
hause, „solche Berichte sind xnir die liebsten. 
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Wenn ich vorher nichts weiß« Das fällt dann 

zumeist am schönsten aus. Audi in der Form.** 
Der Sekretär hörte nicht sehr aufmerksam 
zu. Die künstlerische Seite seines Berufes 
interessierte ihn weniger. Er erklärte plötz- 
lich: „Idi werde ein Gerücht verhreiten," 
,,Wie meinen?'* 

„Ich werde das Gerücht verbreiten, daß er 
den Mörder geduD,2:on hat. Er selbst — ^ 

„Der G^echte? Teurer Freund, man wird 
Ihnen ins Gesicht laclicn." 

„Warum? Exzellenz sagten doch selbst: 
Wer weiß, wen die Zeugenaussagen bloß- 
gestellt hätten — ** 

„Das war nicht so zu verstehen. In gewis- 
sem länne mag es ja stimmen, ab^ — nur 
nicht übertreiben! Keine Romantik, lieber 
Kollege! Man wird es Ihnen nicht glauben/* 

Aber der Sekretär dachte eigensinnig: „Ich 
tu's doch! Jedes Gerücht zündet, wenn der 
richtige Zeitpunkt dafür da ist. Auch so ein 
verrücktes wie das meine.** 

Ja, er war jung und eln-geizig. Aber bald 
mußte er einsehen, daß er sich doch verrech- 
net hatte. Man glaubte es ihm nicht. 



17. 

D er Stumme begann seinen Sohn beson- 
ders zu lieben, seit er ihn niclit mehr hatte. 
Und traurig wie diese xiachträgliche Liebe 
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wurde sein Heim. Katharinas Leid erfüllte 

es ganz mit Hoffnungslosigkeit. 

„Gott ist gegen xins," klagte sie, „daa ist 
nur zu deutlich. Er hat uns Spero genommen. 

Er hat beinalie (Uch getötet, durch jenen 
Soldaten." 

„Ich lebe noch", sagte der Stumme, aber 

in einem Ton, als wäre es gar nicht gut zu 
leben. 

Sie hatten eine Art Glttck gehabt, doch nun 

verfinsterte sich alles. 

„Und das kommt daher,'' sagte Katharina, 
„weil du deine Seele dem Teufel verkauft 

hast." 

Gott und Teufel waren im Staate verboten. 
Sah jedoch der Staatskanzler seine Frau mit 

gefalteten Händen knien, so sagte er kein 
Wort, denn er wußte: sie betete für seine 
verkaufte Seele. 

Aber Katharina hatte gar zu merkwürdige 
Einfälle. Sie kam schüchtern ins Zimmer 
und erzählte mit gesenkten Augen von einer 
Frau, die den Leuten, die sie befragten, die 
Zukunft und die verborgensten Geheimnisse 
der Gegenwart enthüllte. Eine Frau mit dem 
zweiten Gesicht — 

Das war dem Stummen doch zuviel. „Schwin- 
del!" brummte er. 

Und Katharina zuckte zusammen. Aber sie 
vermochte doch einzuwenden: „Nein, sie ist 
nicht eigennützig. Sie braucht kein Geld, 
denn sie hat außerdem eine Staatsanstellung. 
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Sie tat*8, um unglücklichen Menschen zu hel- 
fen. Wenn du mir erlaubtest, zu ihr zu 
gehen . . 
»J^ein!'" erklärte er kurz. 

Katlmrina hatte noch den Mut, ganz leise 
beizufügen: „Ich würde ihr nicht sagen, wer 
ich bin. Ich möchte sie so gerne wegen Spero 
fragen . . 

Da wiu"de er heftig: „Neinl Entweder beten 
oder eine Wahrsagerin fragen! Aber beides?! 
Ist das logisch?!" 

Sie sah ihn erschreckt an. Sie war zu ge- 
wissenhaft in religiösen Dingen, mußte zu- 
geben: „Nein, du hast recht. Es war' eine 
Sünde.'' Aber als sie nun wieder ging, war 
ihr Herz noch schwerer als zuvor. 

Und dies spürte der Stumme. Die Logik, 
die er von gebildeten Männern und Büchern 
gelernt hatte, war etwas Kostbares. Aber 
nun saß er allein iin Zimmer und weinte fast 
vor Mitleid mit der Frau, die eben von ihm 
gegangen war. 

Ein trüber Nachmittag. Es ist fast Nacht 
im Zimmer. Und als der Kanzler ein 
wenig einnickt, träiunt er von Spero. Ganz 
kurz. Einige Sekunden, nicht länger, sdeht 
er ihn auf einem Felsen stehen. Dann wacht 
er auf. 

Zur selben Zeit stand Spero wirklich auf 
einem Felsen. Am Ufer des größten Sees der 

Grotte. Er verfolgte mit dem Blick ein Boot, 
das von jungen Leuten gerudert Uber das 
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Wasser fuhr. Sie unterhielten sich lustig, 
aber zu weit von Spero. Er konnte nicht 
hören, was sie einander sagten. 

Übrigens war ihr Gespräch keineswegs 
vernünftig. 

„Wißt ihr noch," fragte ein Mädchen, „wie 
Nelken duften? Sehnt ihr euch nicht nach 
einem recht starken Regen?" 

„Grttne Bäume", sagte jemand. 

„Wolken", bemerkte ein anderer. 

„Einmal saß ich abends vor tmserm Hause/' 
berichtete ein Jüngling, „und irgendwo weit, 
ganz weit, bellte ein Hund." 

Das war seine ganze Erzählung. Aber die 
andern lauschten ergriffen. 

Dann seufzte einer: „Pferde ... Es gibt 
nichts als Pferde. Sie könnten hier leben, 
glaubt ihr nicht? Wenn wir's können . . . 
Sie würden auf der Waldwiese weiden." 

„Aber sie würden wiehern. Der Lord würde 
fürchten, sie könnten uns verraten." 

Plötzlich bradien mehrere aus und es war 
wie lautes Weinen: „Fort aus diesmi Keller! 
In die Luft!" 

Das hörte sogar Spero. 

Die jungen Leute ruderten weiter, aber der 
See freute sie bei weitem nicht so wie ge- 
wöhnlidi. 

„Es ist kein rechtes Wasser.** 

„Es riecht nach Finsternis." 

„Es ist nicht ein bischen lebendig." 

Ein Bursche rief plötzlich aus: „Wenn die 
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Alten zu feige sind, so beginnen wir einen 
Krieg mit dem Gerechten." 

,,Wir? Unsinn! Wie viele sind unser? Und 
die Feinde der Reichen haben ein großes 
Heer/* 

,,Dafür tiaben wir die Toten." 

„Ja, wenn .sie zu ims halten/* 

,J)as wäre großartig." 

,,Denkt nur, es gibt viele, viele Millionen 

Tote." 

,,Haben sie den Alten wirklich ein Bünd- 
nis vorgeschlagen?" 

„Es ]k i ßt, aber die Alten überlegen sich's 
noch immer." 

„So werden wir für sie handeln." 

„Wir sagen den Toten: Auf eme Besuche 
verzichten wir gerne. Seid ihr uns gut ge< 
sinnt, so beweist es uns anders. Gebt uns 
zehn Millionen Mann oder schert euch zum 
Kuckuck!" 

Da rief es von der Ferne: „Halloh! Hallohl 

Nehmt uns mit!" 

Es klang entsetzlich. Vom andern Ufer 
her. Weit von dem Felsen, auf dem Spero 
stand. 

Die jungen Leute im Boote befragten ein* 

ander: „Wer ist das? Kennst du die Stimme? 
Ist's ein Mami oder eine Frau?" 

Niemand wußte darauf eine Antwort. Der 
Kufende war nicht d(uillicli zu sehen. Ja, als 
sich diis Boot der üf erstelle näherte, woher 
der Buf kam, da mochten es sogar mehrere 
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Menschen sein, die dort harrten, um geholt 
zu werden. Man sali bloi^ vSchatten, ihre Um- 
risse, keine rechten Gesichter und Körper. 

Kein Zweifel, es waren Tote. 

„Nehmt uns mit!" baten sie. „Wir sind wie- 
der einmal zu euch auf Besuch gekommen. 
Habt ilir niclit Platz für uns in eurem Boot? 
Wir möchten vom Wasser aus die Gegend 
betrachten." 

Die jungen I^eute lej^ten schweigend an. 
Gewiß, sie waren nicht ganz unhöflich gegen 
die Gäste, nahmen sie auf in ihr Boot, halfen 
ihnen sogar — etwas zaghaft — beim Ein- 
steigen. Aber sie verloren plötzlich ihre gute 
Laune. 

Die Gäste waren viel vergnügter, beson- 
ders später, als man schon fuhr, und sie 
sahen die jungen Leute aufmunternd an. 

Doch diese verliairten im Schweigen. 

Keiner von den Buderern zeigte Lust, die 
Gelegenheit auszunützen, um mit den Toten 
politisch-militärische Beziehungen anzuknüp- 
fen, ihnen zu sagen: „Gebt uns zehn Millionen 
Mann oder schert euch zum Kuckuck!" 

Schon die paar „Mann", die sie mitgenom- 
men hatten, schienen ihnen ganz überflüssig. 
Sie hatten eine peinliclie Empfindung. Waren 
die Toten zu schwer? Jedenfalls bewegte 
man sich nicht so leicht und glatt wie bei 
sonstigen Fahrten. 

Aber die Toten schienen vortrefflich ge- 
launt, ja ausgelassen. 
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,,HeiTlichr freatem sie aidi, „ee geht wie 

geschmiert." 

.jaurrali!'' schrie einer, bloß den Unter- 
kiefer bewegend. 

Die Ruderer schwitzten vor Angst. Sie 
strengten sidi an, als hätten sie Berge im 
Schlepptau. Und die MSdchen waren kreide- 
weiß, hielten einander umschlungen und 
bebten. Man war namenlos erregt. Die jun- 
gen Herzen klopften, als spürten sie zum 
ersten Male das unheinilidie Halbdunkel der 
Grotte. Es war allen, als kämen sie gar nicht 

VOrwiirt?!. 

Spero rief ihnen zu: „Ihr sinkt 3a! Merkt 
ihr nidits? Landet schnell, sonst geht ihr 

unter!" 

Da kamen sie erst zur Besinnung. Ihre 
weiße Angst verwandelte sidi in knallroten 
Zorn. ,Jlir nuißt wieder heraus!** erklärten sie 
rücksichtslos ihren Gästen. 

Nun sah man's; sie waren unreif für die 
Politik. Hatten sie ihr Ziel, das Bündnis mit 
den Friedholbewohnem und die zehn Millio- 
nen Mann, ^anz und gar vergessen? Sie hätten 
sich nicht von Gefühlen leiten lassen und die 
künftigen Bundesgenossen besser behandeln 
sollen. Aber sie setzten sie ans Land und 
fuhren dann rasch und frohgemut weiter. 

„Wir helfen uns schon allein'*, trösteten sie 
einander leichtfertig. Sie stimmten ein Lied 
an, ein Lied, das sie immer anders und immer 
mit Leidenschaft sangen. 

148 



Digitized by GiÄ^fe 



Spero, der sie vorhin gewarnt hatte, blickte 
dem Üoote nach. Und erst, als es verschwun- 
den war, entsann er sich, daß er nicht allein 

Avai*. Nicht weit von iiiiii, auf dem luu'lcii 

Boden ausgestreckt, lag Wolf. Ja» die beiden 
hatten einander gefunden. Das war begreif- 
lich, denn sie litten an gleichen seelischen 
Schmerzen: an hungernder I^iebe. Doch ISpero 
war jünger und weniger ausgeglichen als sein 
Kamerad. Sein Hunger schäiunte vor Unge- 
duldy haßte und schrie nach üache. 

Um Wolf stand es nicht so schlimm; er be- 
fand sich eigentlich in seinem normalen Zu- 
stande. Denn er war keineswegs verwohnt 
vom Schicksal nnd mußte das, was er liebte, 
nicht immer auch wirklich haben. Hatte er 
Genovefa jemals auch nur geküßt? Seit lan- 
gem wußte er nicht einmal, wo sie war. Und 
doch war jeder Tag seines Lebens erfüllt von 
zärtlich duftigen Gedanken an ihre Schönheit. 
Sein normaler Zustand why die Sehnsucht. 

Aber Spero ließ ihn nicht lange ruhig da- 
liegen und träumen. 

,,Sie sind schon Monate hier", sagte er, „und 
ich erst seit vieruudzwanzig Stunden." 

„Ja." 

„Ja, aber ich weiß doch mehr über die 
Grotte als Sie. Was sind Sie denn für ein 
Mensch! Gibt es wirklich dort oben eine Frau, 
die Ihnen etwas bedeutet?! Das möchte man 
nicht glauben, wenn man Ihre verschlafenen 
Augen sieht und Ihre Zufriedenheit." 
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„Zufriedenheit", wiederholte Wolf, merk- 
lich verletzt. 
„Es muß doch noch ein zweites Lodi gehen, 

noch eine Öffnung ins Fi'( ie, auLer der gutbe- 
wachten, die zur Waldwiese führt. Und ich 
an Ihrer Stelle wüßte schon längst, wo sie 

„Das ist leicht zu sagen.'' 

„Wie können Sie den ganzen Tag liegen, 
anstatt etwiis zu tun! Heute Morgen hörte ich 
. Sie sogar schnarchen. Stehen Sie sofort auf 
imd helfen Sie mir suchen! Da, schauen sie 
hinauf! Sehen Sie, das Dunkle dort 
oben ? Sind Sie nicht größer als ich?" 

„Vielleicht", murmelte Wolf und erhob sich 
träge. Sein Leib war zu fett und sein Hals 
viel zu kurz; das Aufwärtsschauen machte 
ihm kein Vergnügen. 

„Passen bie auf," sagte Spero, „ich will 
mich bücken und Sie steigen mir auf die 
Schultern. Verstehen Sie? Hier sind Zünd- 
hölzchen. Sie müssen die Stelle an der Wand 
genau untersuchen." 

Wolf seufzte. Ja, sein LeidensgenoSvSe war 
eine wahre Plage. £r ließ ihn keinen Augen- 
blick in Frieden. Wolf ertrug alles, auch das 
Schlimmste; er wollte, weiß Gott, die grau- 
samsten Liebesqualen erdulden. Aber mußte 
man dabei durchaus klettern oder jemandem 
auf den Buckel steigen? Wolf genoß seine 
Leiden viel besser im ruhenden Zustande. 

Nein, das Dunkle oben war keine Spalte. 

150 



9 

Digitized by Goögl^ 



Gottlob, sagte sich Wolf im geheimen. Und 
als Spero im uächBten Augenblick seine heiße 
Aufmerksamkeit einer andern Felsenpartie 
zuwandte, benützte Wolf diesen Zeitpunkt da- 
zu» sich schnell und still davonzuschleichen. 
Soweit war es schon gekommen. Er lief sei- 
nem Freunde davon, um allein, passiv und ge- 
mütlich, seufzen zu l^önnen. 

Dort oben hatte man seiner persönlichen 
Eigenart doch mehr Kechnung getragen. Er 
stellte sich den dunklen Winkel in Mutters 
Zimmer vor, wo er unbehelligt sitzen und an 
Genovefa denken konnte. Ob sie da war oder 
nicht, es war immer gleich süß und grausam. 
Ja, dort wiu'de man selten gestört. Nui* hin 
und wieder überhäufte ihn die Mutter mit Vor- 
würfen. Oder Eara sagte mit ihrer affektier- 
ten Stimme: „Seien Sie einen Augenblick so 
freundlich. Ich muß mir nämlich meinen Hut 
aus dem Kasten holen." 

Und nun geschah etwas Unglaubliches. In 
derselben Sekunde, da Wolf an Kara und ihre 
Stimme dachte, sah und hörte er sie wirklich. 
Er schnellte auf. Wai- sie's nicht? Stand sie 
nicht leibhaftig vor ihm? 

„Ja, ich bin's!'* versicherte sie und lächelte, 
wie um Vergebung bittend. Denn sie machte 
einen recht verkommenen Eindruck. Ihr Ge- 
sicht, ihr Busen, ihr berühmter botanischer 
Hut waren eher Symbole als Tatsachen. Sie 
existierte wahrscheinlich, aber jedenfalls un- 
geheuer diskret und geräuschlos. 
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„Der Gerechte hat midi nämlich vergiftet/ 
erklärte sie, „aus Furcht, daß icii als Zeugin 
im Prozeß für ihn Unangenehmes aus&agen 
könnte. Und dann hieß es, ich wäre an Herz- 
schlag gestorben." 

„Aber/' stammelte Wolf , „Sie leben ja trotz* 
dem.** 

„Oh nein", erwiderte sie freundlich. 

Und Wolf .trat bereits den Kückzug an. 

„Und was treiben Sie?** fragte Eara unbe- 
irrt weiter, geht'ß Ihnen gut? Oh, wie würde 
sich Myrthe freuen, wenn sie wüßte, daß Sie 
gesund sind! Ich habe mich heute den Herr- 
schaften aus unserm Friedhof angeschlossen, 
um die Grotte kennen zu lernen. Und nun 
treff ich Sie. Aber — ** 

Sie rief ihm nach: „Warum laufen Sie 
vor mir davon? Weil ich tot bin?! Ich tu' Ihnen 
doch nichts. Ich dachte, ihr wäret schon längst 
an unsere Besuche gewöhnt." 

Trotzdem rannte Wolf fort. Nein, er war 
noch nicht an Tote gewühnt. Bei einiger Ruhe 
und Selbstbeherrschung hätte er von Kara so 
manches erfahren können. Dinge, die für ihn 
wichtig waren. 



18. 

Mr Blyte schien auffallend viel an die 

schwarzlockige Präsidentin der kleinen Mühle 
zu denken — wenn auch wohl nur vom politi- 
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scheu Ötaadpunkt aus — deuu geraume Zei^ 
nach dem Sturm-Prozesae sagte er unvermit- 
telt zu seinem Sekretär: „Übrigens find' ich 
diese Genoy.efa gauz iuteressaut. Sie nicht?'' 

Der Sekretär lächelte malitiös. Nach einer 
Weile erwiderte er: „Hätte sie nur keinen so 
ernsthaften, männlichen Beruf. Das verleidet 
mir ihre Schönheit." 

„Glauben Sie mir/' sagte der Gesandte, „das 
Richteramt ist eigentlich bloü ihr Nebenbe- 
ruf." 

Der Sekretär lächelte noch immer. „Oh, das 
ist klar," bemerkte er, „ihr Hauptberuf ist 

iiatiulich derselbe wie der aller hübschen 
Frauen/* 

„Genovefa ist ein Fall für sich," sagte Mr. 

Blyte, „ihre Gesichtszüge deuten auf kein ge- 
wöhnliches Innenleben hin . . ." 

Er beschrieb ihre Gesichtszüge. Der Sekre- 
tär dachte, noch immer spöttisch: Er ist in sie 
verliebt. Und überlegte schon, ob daraus nicht 
unerwünschte Verwicklungen, diplomatische 
Konflikte entstehen künnLen. 

Da erklärte der Gesandte: „Sie ist Wahr* 
sagerin, Chiromantin, Eartenaufschlägerin — " 

„So? Das wußte ich nicht." 

Mr. Blyte rühmte sich: „Sehen Sie. Ich habe 
meine besonderen Quellen. Ich habe meine 
Leute, die mir wichtige Neuigkeiten bringen/* 

Der Sekretär runzelte die Stirne. Er war in 
diesem Punkt eifersüchtig, liebte keineswegs 
die nichtamtlichen Quellen und Neuigkeiten 
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seine:? \ orgesetzten. „Nun," äußerte er, „das 
ist bloJi eine kleine Privatangelegenheit. Mal- 
ten es Exzellenz wirklich für wichtig?" 

„Gewiß/* erwiderte der Diplomat, „in der 
Psychologie, die zu unsenn Fache gehört» sind 
alle Kleinigkeiten wichtig. Können Sie sich 
einen Gerichtsrat vorstelk n. der sich in freier 
Zeit mit Wahrsagerei befaßt? Und nun diese 

Irau! Alb ich sie ain Präsidenten tische der 
kleinen Mühle sah, wirkte sie auf mich durch 
ihre kühle Vernunft beinahe männlich. Und 
nun ist sie entlai'vt. Nun zeigt sich's, daß sie 
ihre Vernunft bloß simuliert. Daß sie nur den 
Richter spielt, wie ein Kind." 

.,Ja, aber . . • was hat dies alles mit Politik 
zu schatten? Weissagt sie ihrem ITreunde 
Roko oder audi anderen Ministem?"' 

„Ich glaube nicht," antwortete Mr. Blyte 
ganz ernsthaft, „so viel mir bekannt ist, zei- 
gen nur Geschlechtsgenossinnen Vertrauen zu 
ihrer Kunst . . . Sie soll es ganz großai tig tun, 
und zwar aus Passion, aus innerm Bedürfnis. 
Als Frau muß sie sich durch irgend einen 
Wahnsinn für die paar Stunden obligater Ver- 
nunft entschädigen, die sie ihrem Amt opfert. 
Inline andere wiu'de iiuen Mann mit einem 
andern betrügen. Sie betrügt bloß ihr Amt 
mit den Karten. Und gestern war die Schau- 
spielerin Gema bei ihr — " 

Der Selcretär horchte auf. „Was? Die 
Freundin des Gerechten?'' 

„Also," freute sich Mr. Blyte, „nun scheint 
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auch Urnen die Sache nicht melu- ganz gleich- 
giltig. Ist es nicht bezeichnend, da& sich die 
Mätresse des Staatsoberhauptes gedrängt fühlt 
das Orakel zu befragen? Das dünkt mir auch 
in nichtheidnischer Zeit ein bemerkenswertes 
politisches Symptom. Ofienbar almt die Schau- 
spielerin, wie schlecht es um ihr Vaterland 
steht." 

„Oder, sagen wir, um den Vater des Vater- 
landea £ines ist jedenfalls sicher, der Ge- 
rechte hat sie nicht zur Wahrsagerin ge- 
schickt/' 

„Nein." 

..x^aran glaubt er wohl nicht." 
„Nein, dazu ist er zu dumm.** 
Seltsamerweise wurde im selben Moment 

das gleiche Wort dem Gerechten ins Gesidii 
geschleudert und zwar von — Gema, seiner 
Freundin. 

,,Du bist dumm!" rief sie iu höchster Er- 
regung. „Du richtest dich und euch alle zu- 
grunde! Aus Borniertheit! Aus falscher Scham! 
AVarum willst du nicht tun, worum ich dich 
bitte? Weil deine Eitelkeit größer ist als 
deine Liebe zu mir!" 

Dienstboten lauschten hinter der Türe. Erst 
von dem Moment an, da Gema laut zu sprechen 
begann. Sie hörten nicht die ganze Szene. 
Aber das Wenige, das sie gehört hatten, 
machte auf sie den Eindruck, als hätte die 
blonde Gema plötzlich den Verstand verloren. 

Und kurz darauf kam er heraus. Bleich, ver- 
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stört, hilflos blinzelnd, denn er hatte seine 
Aiip^engläser bei Gema vergessen. Drauüen, 
auf der Straße, blieb er stehen und besann 
sich: Was hat sio gesagt? Du bist dumm?! Ja, 
wieso? Mir? Du bist dumm? Er war nicht ge- 
kränkt, sondern namenlos verblüfft. Und aai- 
gleich erschreckt. Als drohte ihm eine Gefahr. 
Ulm und der ganzen Welt. Weil Gema keine 
Achtung mehr vor ihm hatte. Bis er, schon in 
der Stiuit, von einem Schutzmann gegrüßt 
wurde. Da kam er zu sich, sah auf die Uhr. 
Dann schickte er einen Boten zur Villa der 
vergessenen Gläser wegen. 

Gema weinte lange, heiß und zornig. Aber 
als es acht wurde, faßte sie plötzlich einen 
Entschluß. Sie ließ sich einen Wagen holen 
und fuhr zum Hause des Stummen. Sie sandte 
der Frau Kanzlerin ihre Karte mit der Bitte, 
sie in einer äußerst dringenden Angelegen- 
heit sofort zu empfangen. Und Frau Katha- 
rina empfing sie. Der Kanzlerin sah man 
ihren Gram augenblicklich an, denn sie 
stammte aus dem Volke. Unfrisiert, verweint, 
wies sie mit der Hand auf ein großes Kanapee 
und versuchte höflich zu lächeln. 

„Ihr Name ist mir bekannt," sagte sie, „aber 
ich gehe nicht ins Theater. Mein Sohn . . 

Sie wollte sagen, ihr Sohn hätte eine große 
Bühnenbegabung, aber sie konnte von ihm 
nicht ohne Rührung sprechen. 

„Ich weiß,'' fiel Gema ein, „Sie haben gro- 
ßen Kummer. Und idi bin deshalb hier.'' 
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„Was? Sie wissen etwas darüber? Um Him- 
inelswillen, bringen Sie mir eine Nachricht? 
Einen Trost? Kennen Sie meinen Sohn?'' 

„Ja, ich kenne — Spero. Wir kennen 

einander seit langem/* 

Das klang merkwürdig. Die Mutter verstand 
sie. Sie sprang auf und setzte sich wieder. vSie 
berührte mit ihren Händen die behandschuh- 
ten Hände Gemas. ,,Ich werde Licht machen", 
sagte sie. Es war bejsrreiflich, daß sie wissen 
wollte, wie die Geliebte ihres Sohnes aussah. 

Aber Gema hielt sie zurück: „Nein, lassen 
Sie das, bitte. So wird's mir leichter sein zu 
reden." 

Die Dinge, über die sie zu reden hatte, ver- 
trugen sich schlecht mit elektrischer Beleuch- 
tung. 

Sie begann: „Ich war gestern bei der Wahr- 
sagerin Genovefa, von der jetzt viel gespro- 
chen wird . . ." 

„Ja!" rief die Kanzlerin, ,,es ist sicher die- 
selbe, zu der ich gehen wollte." 

„Das sollten Sie tun, das war eine gute Ein- 
gebung. Sie worden dort von Spero hören." 

„Ich dachte mir s gleich. Wo ist er? Lebt 
er?" 

J a . • • 

„Großer Gott!" 

„Warten Sie, lassen Sie mich weiterreden. 

Es ist noch nicht alles so gut, wie Sie denken. 
Sie freuen sich, Sie schätzen es nicht gering, 
das ist schon etwas. Und wenn Sie mit Geno- 
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vefa selbst reden, werden Sie noch mehr dar- 

an glauben. Oh, meine teure Frau Kanzlerin, 
sie sagt es so sdilicht wie ein unschuldiges 
Kind. Sie sagt es so, als wüßte sie alles vom 
lieben Gott selbst* Ich werde Sie zu ihr füh- 
ren. ? ' 

Die Kanzlerin sagte weinend: ,Jdi wäre 
ja . . . selioa längst, hingegangen, aber ich • . . 
darf nicht/' 

,,Was heißt das?" 

„Mein Mann erlaubt mir 's nicht." 

„Also! Dieselbe Geschichte!" rief Gema ge- 
radezu zornig. „Aber hören Sie denn nicht, es 
handelt sich um Ihr Kind?" 

„Ja. Idh weiß es und mein Mann weiß es 

und trotzdem . . ." 

„Dann ist alles umsonst/* rief die Schau- 
spielerin erregt. „Wenn sich Ihr Mann zu die- 
sen Dingen ebenso stellt wie — die anderen 
Herren von der Kegierung, dann nützt es 
nichts darüber zu reden, dann bekommen wir 
nie die Hilfe, die nötig ist, um Spero zu be- 
freien." 

„Ihn befreien?" 

„Ja, denn er kann sich nicht rülu-en. Wird 
wahrscheinlich bewacht, gefangen gehal- 
ten • . ." 

„Wo?" 

„An einem dunklen Ort", sagte Genovefa. 

„In der Umgebung der Stadt. Denken Sie nur, 
vielleicht niu* eine Stunde, zwei Stunden von 
hier und Sie sind machtlos! Sie können nichts 
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tun, denn Ihr Mann und die anderen Män- 
ner . . 

,,An einem dunklen Ort'', wiederholte die 

Kanzlcrin. „Was ist das? Wo? Ein Keller? 
Ein Kerker?" 

„Ja, wahrscheinlich, was weiß ich, sie 
spricht nicht in solchen Ausdrücken wie an- 
dere, wie Sie und ich. Sie wiederholt, was ihr 
ein Höheres sagt, ein Geist, ihre eigene Seele« 
was weiß ich! Sie sas^t: JUn Ort ohne Sonne." 

„In der Umgebung der Stadt?'' 

„Das scheint sicher. Sogar in meiner Ge- 
gend, nicht weit von meiner Villa. Denn sie 
sagt: Nahe dem Ort, an dem er festgehalten 
wird, wohnen die Toten. Sie meint gewiß den 
Friedhof und der liegt eine Viertelstunde von 
meiner Wohnung. Nun, was haben Sie, Frau 
Kanzlerin? Warum sind Sie nun so entsetzt? 
Wir Süllen nicht aufgeregt sein, sondern ruhig 
nachdenken und handeln." 

„Friedhof?!" wiederholte Frau Katharina, 
die eben dies Wort so erschreckt halte. „Dann 
meint sie vielleicht doch, er sei tot?'' 

„Nein, denn sie sagt ausdrücklich: Er lebt. 
Und sie sagt: In seiner Nähe ist die Wohnung 
der Toten. Aber sie sagt auch: Es bewachen 
ilm zu viele. Eine schwache Frau wie Sie — 
sie meinte mich — kann ihn unmöglich finden 
und retten, auch nicht ein Mann, sondern viele, 
stai'ke, bewaffnete Männer!" 

,,Wenn man eine Abteilung Soldaten hin- 
schickte . . .'^ sagte die Kanzlerin. 
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„Natürlich r' rief die Schauspielerin scharf, 
beinahe sarkastisdi. „Das ist's. Der Gedanke 
ist so naheliegend, so überaus einfach, daß 
auch ich ihn hatte« ja» aogar ich. Es war sogar 
der erste, der mir gekommen ist. Aber wie 
ihn ausführen, wenn die Männer zu hoch- 
mütig« zu eingebildet, zu beschränkt sind» um 
uns zu glauben? Eine Abteilung Soldaten — 
wunderschön! Man sollte meinen, niemand 
könnte sie sich leichter verschaffen als wir 
beide, mit unseren nahen Beziehungen zu 
den liöchsten Männern im Staate und . . 

Sie hielt plötzlich inne, spürte, daß sie sich 
ein wenig verrannt hatte. 

Und gleichzeitig fragte die Kanzlerin ver- 
wundert: „Wie? Sie haben audi solche Bezie- 
hungen?" 

„Ja — das heißt . • /* 

Sie fügte etwasleiser, wenigerfest undsicher 
hinzu: „. . . das heißt, die Persönlichkeit, die ich 
kenne, hat nattirlich nicht entfernt einen sol- 
chen Einfluß wie Ihr Gatte, selbstverständ- 
licli, aber — er ist auch bei der Regierung, ja, 
er hat doch eine gewisse Macht und könnte, 
wenn er nur wollte . . . Aber er will nicht! 
Das ist's. Er schämt sich, irgend welche 
Schritte deshalb zu unternehmen, weil eine 
dumme Frau, eine Wahrsagerin, dies und 
jenes beliauptet. Er hat's mir abgeschlagen, 
obwohl ich ihn noch nie im Leben um die 
lächerlichste Kleinigkeit gebeten habe, er 
hat's mir abgeschlagen, denn er ist selbst 
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dumm, eitel» borniert, ein Sklave seines Ge- 
hirns, seiner Schulbildung, seiner sogenann- 
ten Grundsätze/' 

Ja, sie geriet wieder in Zorn und Feuer. 
Und als die Kanzlerin sie fragte, wer der 
Herr yon der Beg;iarung sei, nut dem sie tlber 
die Angelegenheit SperOB gesprochen hätte, 
da sagte sie ohne jede Schüchterniieit und 
Verwirrung: „Nein, ieh nenn' ihn nicht, denn 
ich hab' Ihnen schon deutlich genug zu ver- 
stehen gegeben, daß ich ihn verachte. Ja, ich 
verachte ihn, und ich hab's ihm selbst heute 
gesagt. Ich bereu'« nicht. Seit Spero ver- 
schwunden ist, ktinn ich nicht mehr Komödie 
spielen, weder im Theater noch im Leben. Das 

letzte muÜ^te ziu* Katastrophe führen, ziun 
Bruch mit — mit meinem Vormund. So, nun 
ist es mir entschlüpft — er ist mein Vormund. 
Aber heute sind mir die Schuppen von den 
Augen gefallen und ich weiß: Ex hat mich 
• während der vielen Jahre, die ich ihn kenne, 
nicht eine Stunde, nicht eine Minute verstan- 
den. Und, glauben Sie mir, Frau Kanzlerin, 
dieae furchtbare Wahrheit gilt allgemein. Es 
gibt nicht und wii*d niemals eine Verständi- 
gung geben zwischen uns Frauen und unseren 
Männern. Denn wir sind Menschen. Wir den- 
ken imd fühlen einfach, natürlich wie alle 
Greschöpf e Gottes. Und sie — sind Maschinen, 
wandelnde Denkapparate, sie sind . . .** 

In diesem Augenblicke trat jemand ins 
Zimmer. 
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..Katiiaiiiia? Iiier im Dunkeln?" 
Die Schauspielerin erhob sich. Die Haus- 
frau machte Licht. 
Es war der Stumme. 



19. 

Im allgemeinen war man ratlos, wenn man 

es mit dem i^aniiler zu tun iiatte. Denn wäh- 
rend man zu ihm sprach, wußte man fast gar 
nichts darüber, was in seinem Innern vorging. 
Ilöriü er zu? War er dafür? War er dagegen? 
Nicht allein seine berühmte Einsilbigkeit — 
der Grund des Spitznamens, den ihm das Volk 
gegeben hatte — bildete hier das Kommmii- 
kationshindemis, sondern auch sein starres, 
ausdrucksloses, völlig uiitranspLU^enles Ge- 
sicht. Da hatte man stets eine solche Empfin- 
dung wie bei Gesprächen mit Menschen, die 
mit dem Rücken gegen das Fenster stehen. 
Wenigstens li^Iänner hatten diese Empfindung. 
Nun aber waren in dem Zimmer, das d^ 
Stumme betreten hatte, zwei Frauen beisam- 
men. Und Gema, die ihn zum ersten Mal im 
Leben sah, war erstaunt, geradezu angenehm 
erstaunt. Sie liiiiite sich innerlich erleichtert. 
Sie wußte von ihm nur das, was die Öffent- 
lichkeit von ihm dachte. Man hatte ihn gern, 
aber was bedeutete das? Hatte er nicht vor 
kurzem seiner Frau verboten, sieh einen arm- 
seligen Trost bei einer Wahrsagerin zu holen? 
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Das bedeutete, daß er in gewisser Hinsicht 

ebenso eng- und strengherzig war wie der 
Gerechte. 

Aber jetzt stand er vor ihr und ihre Seele 

zog sich nicht scheu zurück, mui^te sich nicht 
klein machen, weil er da war und sie an- 
blickte. Wer er auch immer sein mochte, sie 
fürchtete sich nicht vor ihm, äie setzte ihm 
alles so frei und ruhig auseinander wie vor- 
hin seiner Gattin, 

Er war verwirrter. iSein Men'scheuverkehr 
war fast ausschließlich amtlich, also männ- 
lich, und er wußte nicht gjuiz genau, was die 
in ieder Hinsicht blendende und parfümierte 
Frau zu ihm sprach. Er begriff nur eines: 
Es handelte sich wieder „um Aberglauben und 
Zauberei''. Um dieselbe töridite Geschichte, 
die ihn neulich dazu gebracht hatte, Katha- 
rina zu kränken. Das Letztere tat ihm schon 
seit damals leid. Und nun war es ihm fast 
recht, daß sich ihm Gelegenheit bot — nach- 
zugeben. Ja, 80 weit war er sclion. Mit gut- 
mütigem Spott nickte er mit dem Kopfe und 
sagte mitten in die Erzählung Gemas hinein: 
„Das zweite Gericht! Meine Hochachtung! 
Habe die Ehre!'' Das war ganz sinnlos. Aber 
die Zuversicht Gemas wuchs trotzdem zu- 
sehends, zumal der Stumme sie einmal ganz 
ernst und aufmerksam anblickte, als sie 
nämlich davon sprach, daß sich Spero „an 
einem Ort ohne Sonne" airfhaHe. 

Da dachte er: Ja, die Erde hat ihn ver- 
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8cfalungen. Dieselben merkwürdigen Worte» 

die er vor einiger Zeit dem Minister Roko 
gesagt iiatte. Übrigens verweilte er nur eine 
Sekunde lang bei diesem Gedanken. Viel- 
leicht hatte er selbst „daö zweite Gesicht'' 
und wußte es nicht. 

Dodi bald darauf beging Qema eine Unvor* 
sichtigkeit. Sie begann von ihrem Mißerfolg 
bei jener hohen Persönlichkeit zu sprechen, 
der „ihr Vormund und bei der Regierung an- 
gestellt" war. 

„Wer?'' fragte der Stumme und sah sie auf- 
merksam an. 

„Das — kann ich leider nicht sagen." 

Er forderte sie wie ein Schulmeister auf: 
„Gut. Fortfahren!" 

Und als sie iortiulir, pailte er auf. 

„Aber dieser Mann/' sagte Gema, ,4st einer 
von jenen typischen Gebildeten, denen Kon- 
sequenz und Logik wichtiger sind als ein 
Menschenleben. Er hat mir seine Unter- 
stützung verweigert, weil er sich schämt, den 
Worten eines jungen Mädchens eine zu große 
Bedeutung beizumessen." 

„Und da wenden Sie sich an mich?!" fragte 
der Kanzler purpurrot. „Warum?!" 

Katharina, die ihn nur allzu gut kannte, 
bemerkte seine Gesichtsröte und schloß un- 
willkürlich die Augen, wie jemand Ängst- 
licher vor einem Schuü. 

Doch Gema spüi'te die Gefahr nicht. „War- 
um?" wiederholte sie erstaunt. „Damit Sie 
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Spero durch Soldaten suchen und befreien 
lassen. Sie sind doch sein Vater. An wen soll 
ich mich denn sonst wenden?'' 

„Natürlich," höhnte er, „an wen sonst?! 
Gebildete wollen mit dem duiniiien Zeug nichts 
zu tun haben, also wenden Sie sich an mich. 
Sie denken sich: Der Stumme ist ein Bauer. 
Der Stumme glaubt an Weiberweisheit und 
Zauberei. Er weiß nichts von Logik und Kon- 
sequenz." Ja, nun redete er. Wie immer in 
Momenten großer Erregung. 

„Ich will nicht/' schrie er, „ich bin kein 
Bauer mehr! Hab' ich nicht ein paar hundert 
Bücher? Ist die Wissenschaft nidits? Ich habe 
Opfer gebracht, habe ... Ist Ihnen nicht 
bekannt, wer icii bin? Wozu die Qualen, die 
Selbstverleugnung, wenn . . . Soll ich mich 
vor der ganzen Welt . . . Und ist nicht die 
Menschheit das Ziel?! Das Giiick der ganzen 
Menschheit?! Was ist Spero? Was geht Spero 
den Staat an?! Wissen Sie nicht, daß wir die 
Welt erobern wollen?! Genug, Sie . . . Sie, 
Komödiantin! Sie glauben, weil Sie mit 
Spero . . 

„Nun ist's gleich auÄ," dachte die zitternde 
Kanzlerin, „denn er wird schon ordinär." 

„Was befehlen Sie? Soldaten?! Nichts mehr? 
Natürlich! Wegen — einer Privatsache, einer 
Dummheit, einer Wahrsagerin! Sie und Geno- 
vefa — ja, Sie sind die richtigen. Aber ich 
will . . . ich werde . . 

Plötzlich wandte er sich, noch immer mit 
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geballten Fäusten, an ßeine Frau: »,Ich muß 
doch jetzt zum Kabinettsrat r 

Und sie erkundigte sich merkwürdig sach- 
lich: »kommst du vor zehn Uhr zurück?*' 

„Neinr Er lief hinaus. Empfahl sich von 
Gema nicht einmal mit einem Blick. 

Es dauerte lange, bis Katharina den Mut 
hatte, ihren Gast anzublicken. Aber seltsamer 
Weise saß Gema ruhig, ja lächelnd da. 

Da sagte die Kanzlerin mit unterdrücktem 
Weinen, geriüirt durch das Verständnis der 
Fremden für die wahre Natur ihres Mannes: 
,ySie wissen''» begann sie. 

„Ich weiß." 

„Er ist tiefunglücklich wegen Spero 
und . . 

„Ich weiß, aber er hat mich beschimpft", 
bemerkte die »Schauspielerin und lächelte noch 
deutlicher. 

,,Ja, das war ein gutes Zeichen. Sie ver- 
zeihen. iSeine eigenen Worte schmerzten ihn. 
Sie dürfen nicht glauben, daß er so ist wie . . .'^ 

„Nein. Er ist nicht wie die Maschinen unter 
den Männern. Er ist wie die Männer, die. Kin- 
der sind . . .** 

„Aber," die Kanzlerin weinte wieder, „was 
nützt das, wenn ich mir sage, er tut nur so. 
Er tut's eben. Er tut nur das, was er einmal 
für richtig erkannt hat. Was ihm diese Teufel 
eingeredet haben, der Gerechte, die Feinde 
der Reichen, die verdammte Logik! Oh, Sie 
gehen schon?" 
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„Ja. Sie auch.** 

„Wohin?** 

„Zu Geuovefa.** 

„Aber ich darf ja nicht.** 

„Damals duifteu Sie nicht, weil Sie ihn ge- 
fragt haben. Jetzt fragen Sie ihn nicht, son- 
dern gehen einfach. Mit mir.** 

Katharina kämpfte mit sich, zögerte. 
Ja» wissen Sie, ich bin ... ich habe noch 
immer meine Religion, meine . . .** 

„Das hat doch mit Genovefa nichts zu 
schaffen.** 

,,Mein Mann sagt ]a. Er sagt: Beten und zur 
Walu'sagerin gehen sei unvereinbar." 

„Für ihn/* sagte die Schauspielerin, „aber 
nicht für uns. Was in meiiieiii Loben alles ver- 
einbar ist — Gott, ich Icann's nicht einmal auf- 
zählen. In die Beligion und dergleichen sollen 
sich die Männer lieber nicht einmischen. Der 
Himmel ist lange nicht so pedantisch, wie Ihr 
Herr Gemahl annimmt.** 

Nun, schließlich ließ sich Frau Katharina 
doch überreden. Und nach einer halben jStunde 
befanden sich beide Damen im Vorzimmer der 
Woimujug Geuüvefaö. Sie wai-en enttäuscht, 
denn eine alte Frau sagte ihnen: „Sie ist nicht 
zu Hause.** 

Und nun hatten sie das Gefühl, als müßte 
auch alles Übrige mißlingen. Auf einen Tag. 
kam es jja scheinbar nicht an. 

Hierauf sagte Katharina beinahe verzwei- 
felt: „Dann ist alles vergeblich und verloren.** 
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Denn sie waren in einer Art Fieber herge- 
laufen, in einer ganz bestimmten, entschlos- 
senen, unbeschreiblich heiüen, seelischen 
Stimmung, die allein genügte, um sie mit küh« 

nen Hoffnungen zu erfüllen. Und jetzt 

,yWohin ist sie denn gegangen?'* fragte 
Gema die Alte. 

„Auf Besucii/* 
„Zu wem?" 

Ein junges Mädchen, die Zofe Genovefas, 

wiirde her beigem tt^n und man erfuhr von ihr 
den Namen und die Adresse jener Bekannten. 
Es war eine den beiden Damen gänzlich un- 
bekannte Frau Myrthe. 

„Wird sich die Gerichtspräsidentin lange 
bei ihr aufhalten?** 

Das glaubte das Mädchen wohl. Es gab mit 
sichtlicher Genugtuung und Bedelust weit^e 
Auskünfte. 

„Frau Myrthe ist eine ai'me Witwe. Die 
Präsidentin kennt sie seit vielen Jahren und 
besuchte sie früher recht häufig. Aber in ihrer 
neuen Stellung hat Frau Genovefa zu wenig 
Zeit für Visiten und war schon einige Monale 

nicht bei ihr. Erst licute s;igtc sie zu mir: 
ich muß docli wieder einmal zur Frau Myrthe, 
denn sie hat jetzt niemand. Ihre Freundin 
Kara ist ja kürzlich gestorben und ihr Solm, 
Wolf ... Ja, hauptsächlich wegen des Sohnes 
hat die Präsidentin mit der Witwe Myrthe zu 
sprechen. Denn er ist verschwunden, aber 
Frau Genovefa weiß, wo er sich aufhält. Er 
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und viele andere sind an einem Ort ohne 

Sonne." 

Die Eaazlerin nnd die Schauspielerin sahen 

einander an. Sie nahmen einen Wagen und 
fuhren zur Wohnung Myrthes. Dort fand 
später eine Beratung statt, an der nur vier 
Frauen teilnalimen und die docli die ernste- 
sten politischen Folgen nach sich ziehen sollte» 
Eine recht törichte, typisdi weibliehe Kaffee- 
und Kuchenversainnüung, bei der ij;e weint und 
gegessen, geschwatzt und intrigiert wurde. 
Eine Art Verschwörung gegen die Männer, 
die Vernunft und die zur Zeit herrschende 
Staatsordnung. 

Eine Frau mit kurzgeschnittenem dunklen 
Lockenhaar führte dabei den Vorsitz. Jene 
Genovefa, die so vielseitig war und so voller 
Widersprüche wie ein Märdien oder wie die 
Weltgeschichte, 



Herr steht vor dem entsetzHchen Haus, 
in dem die Witwe Myrthe ein Zimmer be- 
wohnt. Im Grund ist auch er ein Habenichts, 
nach seinen Kleidern zu urteilen, und oben- 
drein trägt er ein Bündel, so groß und häß- 
lich, daß sidi seiner ein Gentleman schämen 
würde. Und trotzdem sieht er wie ein Herr 
aus, ja wie ein Adeliger, ein — Lord, 
Er klopft an und Myrthe öffnet ihm. Ja, das 



20. 
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Zinuner ist ärmlich, aber auf dem Tisdie 
stehen Teller und leere KaÜeeschalen. Und 
die Luft ist dick und warm, als wäre hier erst 
vor wenigen Minuten eine Anzahl Menschen 

gewesen, darunter mindestens eine stark pai'- 
ilüui^te Peison. 

Der Gast verbeugt sieh lächelnd: „Sie wer- 
den mich schw^lich wieder erkennen. Aber 
ich bin ..." 

, Jch weiß/' nnterfarach ihn Myrthe, „d^r . 
Lord. Ich ersuchte Sie, mir gelegentlich die 
paar Kleinigkeiten zu schicken, die mein 
Sohn in Ihrem Wirtshause zurückgelassen 
hat." 

„Oh, es ist nicht mein Wirtshaus", lehnte 
der Gast bescheiden ab. „Ich bin dort nur 

Kellner. Oberkellner, wenn Sie wollen. Im- 
merhin • • ." 

„Daß Sie sich selbst bemuhen!" rief die 
Frau aus. ,3itte, nehmen Sie Platz und ent- 
schuldigen Sie die Unordnung. Ich hatte so- 
eben einige Bekannte, einige befreundete 
Damen bei mir." Sie machte einen merkwür- 
digen Eindruck, schien seltsam aufgeräumt, 
]a geradezu verjüngt. Offenbar eine Nachwir- 
kung der Gesellschaft, die sie eben verlassen 
hatte. Überdies lächelte sie geheimnisvoll, als 
wäre ihr — von den Gästen abgeeehn — 
noch etwas Besonderes widerlahren. 

„Das ist alles, was ich gefunden habe," 
sagte der Lord in seinem sachlichen Ton, in- 
dem er das Bündel aufschnürte, „die ganze 
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Hinterlassenschaft nach Ilirem, auch von mir 
80 geschätzten Herrn Sohne/' 

„Hinterlafidenschaft!?** wiederholte Frau 
Myrthe und der empfindsame Lord schaute auf. 

«.YerzeUiea Sie/' sagte er, „wenn Ihnen der 
vielleicht etwas ungeschickte Ausdruck miß- 
fällt." 

Sie sah ihn an. »Jch darf leider nicht alles 

sagen, was ich weiß", bcgajin sie zögernd und 
lächelte dabei wie eine gute Fee am Weih- 
nachtsabend. „Ich habe mich zum Schweigen 
verpflichtet. Sonst würde ich Ihnen miL dem 
gröüten Vergnügen eine höchst wichtige Mit- 
teilung machen. Grerade Ihnen, der Sie mit 
Wolf so befreundet waren." 

«,Eine Mitteilung über Ihren Sohn?'' fragte 
der Lord schnell und es war, als ob er vor 
Neugierde erbleichte. „Sie können sich den- 
ken, wie mich alles darüber interessiert." 

Da konnte sich Frau Myrthe nicht länger be- 
herrschen. Sie sagte ihm, was Genovef a aus den 
Karten gelesen hatte. Und die freudige Nach- 
richt machte auf den Zuhörer einen so tiefen 
•Eindiaiclc, daß er am ganzen Körper bebte, Ja 
beinahe in Ohnmacht fiel. Sonst war er die 
Ruhe selbst. Aber seine Freundschaft für Wolf 
mußte außerordentlich groß gewesen sein. 

Die Witwe war schon längst mit ihrem Be- 
richte fertig laid der Freund Wolfs vermochte 
noch immer kein Wort lierauszubriugcn. 

„Nun, was sagen Sie dazu?'' fragte Myrthe 
ungeduldig. 
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Darauf schaut sie der gewandte Weltmann 

wie ein Dieb in der Klemme aii uiid weiß buch- 
stäblich nichts zu erwidern. Ja, er maciit eine 
Bewegung, als wolle er zur Türe hinaas. 
Dann beherrscht er sich, denkt nach . . . 

,,Sie glauben wohl nicht daran?'' hilft ihm 
ahnungslos die Witwe. 

Er antwortet leise: „Ich glaube nicht daran.'* 

Myrthe lacht auf: „Also, das dacht' ich mir 
gleich. Denn Sie sind ein Hann. Wir alle sag- 
ten uns, daß die Männer uns nicht glauben 
würden. Aber wir wollen sehen, wer stärker 
ist. Wir werden eudi schon überzeugen, mit 
allen Mitteln, die uns zu Gebote stehen. Lachen 
Sie mich nicht aus, denn die übrigen Frauen 
haben mehr Einfluß als ich. Sogar die Frau 
des Stunmien hält zu un^." 

Der Lord denkt noch inmi^ nach. So an- 
gestrengt, daß man an seiner weißen Stirn 
eine Bewegung von Schatten sieht wie vorbei- 
zi^ende Wolken über dem Wasserspiegel. 

„Sehr interessant," äußert er, „jedenfalls 
sehr interessant!" 

Und plötzlich lügt er frisdi und gewandt: 
„Geheime Wiseenschalten, Chiromantie und 
dergleichen ... Ja, das hat mich inuner sehr 
angezogen. Und außerdem berührt midi die 
Sache personlich. Mir ist nämlich auch ein 
teures Wesen verschwunden. Darum. Nun be- 
greifen Sie, was in meinem Innern vorging, 
als Sie mir die wuudei })are Neuis-keit mitteil- 
ten. Ich schöpfte Hoffnung. Wenn ich sagte, 
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ich glauVs nicht, so war dies keineswegs auf- 
richtig. Ein Mann bin ich wohl, aber — die 
Hoffnung macht alle Sterblichen verrückt. 
Vielleicht ist die Person, die mir nahesteht, 
auch dort, dort . . . Wo sagten Sie?" 

,,In der Nähe des Friedhofs. In einer Stadt 
ohne Sonne. Hören Sie, fürchten Sie sich 3a 
nicht und gehen Sie zu Genovefa. Sie ist 
gegen alle lieb und freundlich. Man beurteilt 
sie falsch, weil sie als rriisidentin der klei- 
nen Mühle die Schuldigen zur Folter und zum 
Sterben verurteilt. Daran dürfen Sie nicht 
denken. Wer ein reines Gewissen hat — ** 

„Ich habe mir Gottlob kein Yerbrechen 
gegen den Staat oder die Regierung vorzu- 
werfen", versicherte der Lord und sein Ant- 
litz leuchtete vor lauter politischer Unschuld. 

„Also Mut, Mut! Vertrauen Sie sich ihr ruhig 
an wie ein Bruder der Schwester. Sie empfängt 
Sie bestimmt. Am besten jetzt, am Abend.'' 

„Wo?" fragte der Lord hastig. 

„In ihrer Wohnung. Sie ist allein zu Hause, 
denn der Minister £oko hat jetzt Kabinettsrat. 
Ich gebe Ihnen die Adresse. Dort haben auch 
wir Frauen morgen unsere nächste Zusam- 
menkunft.'' 

„Morgen", merkte sich der Lord und stand 
sofort auf. 

„Ja, beeilen Sie sich!" riet ihm die Witwe, 

,,denn der Ministerrat kann früher enden und 
dann würde Genovefa über ihre Zeit kaum 
mehr verfügen." 
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„Und ich muß gegen neun an meinem Dienst- 
oj te sein", erinnerte sich der Lord und verließ 
die Witwe, nachdem er ihr warm gedankt hatte. 

Über Genovcla wußte er nicht luehi' als die 
meisten übrigen Leute. Also ungefähr: ein 
Mistvieh, eines von jenen wildgewordenen 
Weibern, die unter der Heu schaf i des Gerech- 
ten blutige Fimktionen ausübten. Eine von 
jenen, die aas ihrer Hysterie eine staatsbürger- 
liche Tugend machten. Überdies sicherlich 
eine von den geeignetsten, gefährlichsten, 
schlimmsten, was ja vor allem daraus erhellte, 
daß sie sich den scliwer zugänglichen ßoko 
gewonnen hatte und daß von ihr mehr im 
Volke gesprochen wurde als von den anderen 
Dienerinnen des Staates. Vermutlich eine 
Schönheit oder doch mindestens ein geschlecht- 
lich sehr talentiertes Weibchen. 

Aber als er ihr gegenüberstand, war er doch 
etwas verwundert. 

Ein Schulmädchen, war sein erster Eindruck. 
Nicht als ob er sie nun f ür kein Mistvieh hielt. 
Aber Formschlichtheit imponierte ihm stets 
i\m meisten an allen menschlichen Künsten. 
Er witterte überlegene^ wenn auch unbewußte 
• Kraft und verdoppelte seine Vorsicht. Er war 
gesellsehaftlich klug, auch legte er Frauen 
gegenüber eine Kälte an den Tag, die ihn in 
männlichen Bekanntenkreisen vielfach ver- 
dächtig machte. Immerhin wußte er aus Er- 
fain ung, wie leicht sich auch der Geriebenste 
und Wachsamste durch so scheinbar harmlose 
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xuid schlichte Wesen überrumpeln und ent- 
waffnen ließ. 

Doch schön im nächsten Augenblick atmete 
er beruhigt auf. Denn kaum hatte er sein An- 
liegen vorgebracht, so erhellte und verschönte 
die freudigste Eitelkeit das Antlitz Genovef as. 
Sie wurde exzessiv geschwätzig und offen- 
herzig vor Genugtuung über ihren ersten 
männlichen Kunden, der so vornehm aussah 
und ihr trotzdem soviel Achtung und Ver- 
trauen zeigte. 

„Ja," erklärte sie, „ich bin eine Auser- 
wählte. Ich wundere mich selbst darüber, was 
ich kann. Es ist eine Gnade, eine übernatür- 
liche Kraft, die mich hoch über alle Menschen 
erhebt und zur Lösimg der schwierigsten Auf- 
gaben im Staate bestimmt. Ich schwöre Ihnen, 
daß ich nicht schwindle! Ich weiß alles aus 
mir selbst oder durch Eingebung oder aus den 
Karten. Oh, mein Herr, wie beseligend ist das, 
wie berauschend I Bisher hielt ich es geheim 
vor meinen Vorgesetzten, sogar vor Roko, denn 
es vertrug sich, wie ich glaubte, nicht mit 
meiner amtlichen Stellung. Aber nun, nun • . . 
was liegt mir daran! . . . Wenn ich auch 
mein Amt verlieren sollte! Was ist die Präsi- 
dentin einer kleinen Mühle im Vergleich zu 
der Jungfrau von Orleans!** 

So weit ging also ihr Ehrgeiz. Bisher hatte 
sie ahnungslos ihre wunderbare Kunst ge- 
pflegt, aber seit ein paar Stunden war ihr der 
Erfolg zu Kopfe gestiegen. Und nun war sie 
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.wirklich ein kleines Mädchen, schwach, ver- 
wundbar, i iii' einen Spieler wie den Lord leicht 
zu besiegen. 

Ich habe sie überschätzt, dachte er, während 
sie die Karten aufschlug, um ihm über das 
Schicksal seines „teuren Wesens'' die Wahr- 
heit zu künden. 

Wab ihn beunruliigte, war nicht mehr Geno- 
vefa. Mit ihr hoffte er auf jeden Fall fertig 
zu werden. Es würde ihm leicht gelingen ihren 
Eiier zu dämpfen, sie durch irgeAd eine 
Drohung an der Einleitung einer Aktion gegen 
die Grotte zu hindern. Aber er fragte sich be- 
sorgt, wer hier den Verräter gespielt haben 
mochte. Denn er glaubte, daß das Mädchen 
trotz ihrer Beteuerungen dennoch schwindelte 
und ihre Kenntnisse nicht den Karten, son- 
dern einem gemeinen Mensdien zu danken 
hatte. 

Da erklärte Genovefa zu seinem größten 
Erstaunen: ,,Sie haben niemanden dort unten.'* 

Er lächelte verlegen: „0 doch, Präsidentin. 
Ich selbst muß es ja besser wissen. Sie werden 
wohl kaum annehmen^ daß ich Sie hinter's 
Licht füliren wollte. Es handelt sieh um meine 
beste Freundin» die ich seit einem Jahre ver- 
misse.'" 

Genovefa sah ihn ratlos an. „Ja, möglich, 
möglich, aber . . . verzeihen Sie, idi sehe — 

meine Kunst hat ihre Grenzen. Eine Freun- 
din?" 

Sie suchte noch einmal mit dem Blick hin 
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und her, überlegte lange, mischt© die Karten 
und schlug sie noch einmal auf. „Ich kann mir 
nicht helfen/' erklärte sie geradezu beschämt 
und tieftraurig, ,,aber da ist nichts, nichts . . . 
Vielleicht kann ich nur Frauen weissagen?'' 

Ja, nun war sie wieder ganz klein und mut- 
los geworden. Und im selben Augenblick ge- 
wann der Lord seine gewohnte Sicherheit wie* 
der. „Sie haben noch keinem Manne geweis- 
sagt?" fragte er. 

,JJein." 

„Auch nidit dem Herrn Minister Roko?" 

„Niemals." 

„Und Sie haben auch das schöne Märchen 

von der Stadt ohne Sonne keinem Mann er- 
zählt?" ^ 
Sie sah ihn an. „Das Märchen, sagen Sie? 

Nein. Ich habe bisher mit keinem Manne dar- 
über gesprochen. Erst heute, vor einer 
Stunde, faßten wir den Beschluß, uns den 
Männern anzuvertrauen und sie zu beschwö- 
ren, die Angelegenheit so ernsthaft wie niög- 
lich zu nehmen. Aber,*' sie sprach beinahe 
weinerlich, ,,nun sind Sie gekommen und meine 
ganze Freude ist verflogen. Sie haben mich 
entmutigt, ja ich beginne nun selbst an der 
Unfehlbarkeit meiner Karten zu zweifeln. 
Vielleicht ist das Ganze wirklich nur ein 
Märchen?" 

Der Lord richtete auf sie seinen blauesten, 
treuherzigsten Blick. „Verehrte Präsidentin, 
denken Sie von mir, was Sie wollen, aber ver- 
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weigern Sie mir keinesfalls die Gnade, mich 

Thren Freund nennen zu rliirfou. Ich weiß, ich 
Ixabe kein Kecht darauf. Ich habe heute zum 
ersten Male das nnaossiitCNdlliche Glück Sie zu 
sehen, mit Ihnen m sprechen. Und trotzdem 
bitte idx Sie mir zu glauben, daß ich nichts 
aanderes will als Ihr Beetes. Hätten Sie die 
Güte, einen Rat von mir anzunehmen?** 

Sie nickte. Zugleich krampf te sich vor un^- 
klftrlicher Angst ihr Herz zusammen. 

Der Lord sprach: „Führen Sie Ihren Be- 
schluß nicht aus. Ich beschwöre Sie. Sagen 
Sie nichts den Männern. Zwingen Sie sie nicht 
dazu irgend etwas zu unternehmen. Gehen Sie 
auch zu den anderen Damen — gleich, morgen! 
Und verpflichten Sie sie unbedingt zu schwei- 
gen. Sie mögen sich hüten — jene Damen, mein' 
ich. Sie mögen bedenken, was sie aufs Spiel 
setzen — die Damen. Mißlingt es. zeigt sicli's, 
daß die Gro . . . die Stadt, von der Sie sprechen, 
trotz allem nicht vorhanden ist . . .** 

Genovefa wurde rot und wiederholte: 
„. . . nicht vorhanden ist . . 

„. . . so wird der Staatsdief , wohl nicht ganz 
mit Unrecht, allen zürnen, die ihn zu diesem 
Akte der Schwäche verführten. Sie, Frau 
Präsidentin, haben ja persönlich nichts zu be- 
fürchten, Sie stehen unter dem Schutz einee 
mächtigen Ministers.** 

„Oh, Roko mächtig?!** lH*ach Genovefa un- 
überlegt aus. „Roio gilt nichts. Der Gerechte 
ist alles. Es ist wahr. Roko hat mir die schöne 
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stelle verschafft, aber der Gerichte kann mir 
sie jederzeit wieder nehmen.^' 

,,Und e9 wäre doch 8chade^\ stoUte der Lord 
r uliig, gegenständlich fest. 

„Als Sie davon spradien, daß er einen Zorn* 
anfall bekommen könnte, oh, da wurde es mir 
wirklich schwarz vor den Augen . . . Wenn Sie 
recht hätten " 

Sie umfalUe mit beiden Händen ihren 
schwarzlockigen Babykopf und rief, geradezu 
stöhnend: „Mein Gott, wenn Sie recht hätten 1!'' 



Lord durfte mit dem Ergebnisse seiner 
Unterredung mit Genovef a zufrieden sein. Im- 
merhin war er zu vorsichtig, mn nicht doch für 
den Fall eines etwaigen Angriffs auf die 
Grotte entsprechende Gegenmaßregeln zu 
treffen. 

Die ,,Stftdt ohne Sonne'' hatte nur ein Tor 
und brauchte sich daher nicht so rasch und 

leicht zu ergeben. Und doch hätte sie eine 
energische, rücksichtslose Belagerung kaum 
längere Zeit ertragen. Vor allem durfte der 
tausendfach stärkere Feind überhaupt nicht 
den Grotteneingang entdecken und danun 
nicht einmal bis zur Waldwiese vordringen. 

Finden sie unsere Höhle, dachte der Lord, 
60 braucht man sie gar nicht erst zu erobern, 
um uns das Dasein auf alle mögliche Weise zu 
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verleiden oder uns — etwa durch Aushunge- 
rung — ganz zu vernichten. 
Aber wie aollte man sich gegen dies alles 

schützen? 

Da fiel dem Lord rechtzeitig der Btindnis- 
vorscblag des unheimlidien Nachbars ein. Nun 
blieb nichts anderes übrig als ihn anzunehmen. 
Er machte einen von den vielen Toten, die die 
Höhle f ortwdhrend unsidier machten, auf die 
der Kolonie drohende Gefahr aufmerksam. Er 
tat es ungern, ohne von diesem Schritt seine 
Genossen zu verständigen. Aber er taJt es nicht 
umsonst. Nach kurzer Zeit erhielt er den Be- 
scheid, die Grotte könne ruhig sein; in der 
Stunde der Not würde sie. der Friedhol nicht 
im Stiche lassen. 

Ein wahres Glück, wie die bald darauffol- 
genden Ereignisse bewiesen. 

Daran war am wenigsten Genovefa schuld. 
Sie erfüllte den Wunsch des Lords und verriet 
nicht nur nichts ihrem Freunde Roko, sondern 
sorgte auch dafür, daß die anderen Frauen, 
^«wenigstens vorläufig^* reinen Mund hielten. 
Katharina begann wieder zu weinen, Myrthe 
wieder zu kochen. 

Aber Gema blieb verrückt. Sie war in einer 
solchen Verfassung, daß sie den Gerechten 
nicht empfing, als dieser sie sehen wollte. Er 
hatte zwei schrecklich lange und freudlose 
Ta^e hinter sich und am dritten ging er 
hin und man sagte ihm: „Das Fräulein 
ist krank.'' Er dachte: Sie wird mich nie 
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wieder empfaDgen. Das war für ihn eine Art 
Todesurteil. 

Seit einiger Zeit fehlten ihm die Menschen. 
Und Menschen waren seine Daseinsbedingung. 
Sie schenkten ihm Gedanken, wenn er zu ihnen 
sprach, regten ihn an zu Taten. Weil er sie 
hatte, ftihrte er keine Zwiegesprädie mit sei- 
ner Seele, ja brauchte sogar keine Seele. Ein 
ungeheuerer Vorteil. Sein Wille war nicht ge- 
hemmt durch Reue, durch Zweifel, durch ein 
Verständnis für Wesen, die anders wollten. 
Darum konnte er handeln. So rasch, brutal und 
wuchtig wie kein Europäer. Er unterwarf sich 
einen Teil des Kontinents imd dieser war kein 
Europa meixr, sondern eine Masse ihm gleicher 
Menschen; wie er ohne Seele, ohne Reue, ohne 
Gewissen. 

Ja, bisher verschonte ihn das Schicksal mit 
dem größten Unglück, das ihn treffen konnte, 
mit der Einsamkeit. 

Aber nun kam's. Außer den vielen Beamten, 
die ihm gehorchten, hatte er unzählige An- 
hänger, die ihn nicht kannten, aber keine 
Menschen mehr, keine, nicht einmal soge- 
nannte Freunde. Diese zogen sich von ihm zu- 
rück, als ihn Krankheit und Niederlagen mut- 
los machten. Da wurden sie ihm nicht untreu, 
sondern — durchschauten ihn. Denn er blen- 
dete sie nicht mehr durch den Glanz seines 
äußern Glücks und sie wußten plötzlich, wie 
er wirklich wai\ Ein großes Talent, das aus- 
schließlich von fremdem Blute lebte und kein 
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eigenes hatte; dtuuin kalt, daiuiii anfällig an- 
dere zu besciieuken. 

Der letzte Mensch, der ihm blieb, war Gema 
gewesen. Warm, anregend, teilnahmsvoll, eine 
1 raiL kjT dankte ihr eine Zuiluchtatätte, ja ge- 
radezu ein Heim, in dem er das fand, was er 
seine Erholung nannte. Und ihr dankte er nun- 
mehr auch eine für ihn ganz neue Empfindung, 
die Reue. Er bedauerte, daß er sich geweigert 
hatte, ihr einen harmlosen Wunsch zu eriüiien. 

Er dachte: Sie bat mich nur, ihr zur Auffin- 
dung eines Vermißten, eines begabten Schau- 
spielers, Soldaten zur Verfügung zu stellen. 
Was ist denn eigentlich dabei? Eigentlich ist 

es ]a unsere PlliclU nach den Versciiwundeiien 
ZU suchen. Und ob wir in der Nähe des i^ried- 
hofs oder anderswo zu suchen beginnen, ist 
wohl vollkommen gleichgiltig. Daß ich nicht 
an Wahrsagerei glaube, ist doch bei einem 
Manne wie mir ganz selbetverständlich und hat 
übrigens nichts zur Sache. Tut man nicht so 
manches aus praktischen Gründen gegen die 
eigene Überzeugung? Und der praktische 
Zweck ist, Gema Entgegenkommen zu zeigen. 
Übrigens muß man es nicht wirklich tun, son- 
dern bloß markieren. 

Bei dem Gedanken, daß eigentlich noch 
nichts versäumt war, empfand er Freude. Die 
letzte vielleicht, die er im Leben hatte. Er be- 
schloß, den begangenen Fehler sofort gut zu 
machen. 

Im Grunde handelt es sich nicht um wirk- 
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liehe Dinge, öagte er bich, es handelt sicli dai'- 
\im, seinen guten Willen zu beweisen, Gema 
durch eine kleine Gefälligkeit wieder zu ver- 
söhnen. Dali die Expedition ergebnislos sein 
wird, ist ja ganz sicher und^jeder Mensch, dem 
ich den Auftrag gebe, die Sache durchzufüh- 
ren, wild wohl erstaunt lächeln. 

Da fiel ihm der Mame eines Mannes ein, der 
niemals erstaunt und von dem ein Lächeln so 
wenig zu erwarten war wie von einem Tier 
oder einem Automaten. Ein gewandter, er- 
fahrener, verschwiegener Polizeibeamter, ein 
Vertrauensmann im vollen Sinne des Wortes. 
Der Gerechte gab ihm eine Zigarre. „Ich er- 
hielt eine Verständigung", sagte er in seinem 
leichtesten Plauderton, „oder genauer eine 
anonjone Anzeige betreffend die Verschwun- 
denen. Sie wisöeii, die vielen Individuen, die 
seit Monaten verloren gegangen und trotz 
eifrigster Redierchen nicht aufzufinden sind. 
Der Anonymus behauptet allen Ernstes, daß 
diese Leute in einem dunklen Baume, vermut- 
lich in der Nähe des Friedhofs, eingesperrt 
und 80 gut bewacht sind, daß sie sich nie be- 
freien werden, wenn wir ihnen nicht helfen. 
Wohlgemerkt: in der Nähe des Friedhofs! Das 
ist höchstwahrscheinlich ein Blödsinn..." Er 
lachte spöttisch. „ . . . ein Blödsinn, denn jene 
Gegend ist nicht so beschaffen, daß man dort 
mehrere hundert Menschen verbergen und ein- 
schlieBen könnte." 

„Das . . . kann niemaiid wissen," stellte der 
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redliche undyorsichtige Beamte fest, ,,auf jeden 

i all müßte inaji (hirüber Sicherheil erlangen." 

Das Gesicht des Gerechten erhellte sich« 
„So ist's. Das mein' ich auch. Wir nehmen die 
Anzeige ernst. Wir wollen uns nicht einmal 
die geringste Versäumnis in dieser Sache vor- 
zuwerfen haben. Darum bitt* ich Sie, führen 
Sie's durch. Sie werden dazu nicht viel Leute 
brauchen, etwa . . 

„Zwanzig**, warf der Beamte ein. 

„Gut, meinetwegen zwanzig. Selbstverständ- 
lich bewaffnet, aber . . . nicht . • /* 

„Aber nicht so, daß es dem Publikum auf- 
fällt," ergänzte der intelligente Vertrauens- 
maniL „Vielleicht nur mit Bevolvem?'' 

„Ja, Sie verstehen mich," nickte der Staats- 
chef zufrieden, „kein überflüssiges Aufsehen 
machen, nicht unnötig die Bevölkerung auf-" 
re^en. Das ist die Hauptsache. Wählen Sie die 
geeignetesten Milizsoldaten, die klügsten, 
nicht nur die stärksten. Verbieten Sie ihnen 
aufs strengste von ihrer Aufgabe in der Stadt 
zu reden. Und machen Sie's bald/' 

„Heut* Abend." 

„Ja, abends, wenn es ganz dunkel geworden 
ist, nicht früher. Und nach Ausführung des 
Auftrages kommen Sie gleich her, sofort, wenn 
auch in der Nacht, um mir über das Ergebnis 
zu berichten und gegebenen Falles . . ." £r 
klopfte dem tüchtigen Funktionär auf die 
Schulter: „. . . eine Belohnung von mir zu 
empfangen.'' 
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Auf die letzte Bemerkung reagierte der Be- 
amte fast gar uiciit. 
Der btaatscbef dachte sich: Den Mann 

braucht man weder zu lobeii nucii zu beioiiiien. 
Er funktioniert auch so. 

Ja, der Vertrauensmann funktionierte glän- 
zend, aber scheinbar gefühllos. Und eben diese 
EmpfindungslosigiLeit gegen alle und alles 
konservierte ihn so vortrefflich. Er diente 
jetzt genau so eifrig wie zur Zeit des bürger- 
lichen Staates, gehorchte dem Vorgesetzten, 
wer immer dieser war, wie ein Hammer der 
Hand, ein Sporn dem Fuße gehorcht. Und da- 
bei führte er alles so klug aus, als besäße er 
trotz allem einen eigenen Kopf. 

Die Aktion, mit der er betraut war, berei- 
tete er umsichtig und in aller Stille vor, so 
daß die Stadt wirklich nichts davon erfuhr. 
Wenigstens vorläufig nichts, weder am selben 
Abend noch an dem nächsten. 

A'or dem Ereigniß hatte uatUidich auch der 
Lord keine Ahnung davon. Bis Mitternacht be- 
diente er elegant und ruhig wie immer die an- 
gesehenen Gäste seines kleinen Wirtshauses. 

Und der gewissenliafte Polizei beamte er- 
schien bereits nadi elf Uhr im Kabinett des Ge- 
rechten. Der Staatschef sprang erregt auf, da er 
ihn erblickte. Denn er glich einem Gespenst. 

„Sie sind^s? Schon? So zeitig?! Ja, Mensch, 
wie seilen Sie denn aus? Was ist eigentlich 
geschehen?'' 

Das Gespenst redete, wie es seine Art war, 
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kalt, gleichgiitig, automatisch: »fMelde gehor- 
samst, einundzwanzig Mann gefallen.*^ 

Der ueiecüte starrte ilm au. 
„Ja wie, woy** 

„Dort, wohin Sie uns geschickt haben/* 
„Beim i riedhuli*** 
• „Nicht weit davon. Im Walde.'' 

„Alle zwanzig tot?** 

„Ja, alle • — einundzwanzig/' 

„Und bie selbst konnten sich immerhin noch 

retten bie selbst iüeiten sich vorsiclitig im 
lüntergrunde -—T' 
„Nein.** 

„Wie nein? Was heißt nein? Warum sagen 
Sie nicht gieich alies? Mensch, berichten bie 
ordnungsgemäß! Erfüllen Sie doch wenigstens 
jetzt ilue verdaimnte Pflicht!" 

„Das tu' ich. Aber ich konnte mich nicht 
retten." 

„Was heiüt da^y! 6iü stehen doch vor mir?" 

„Ja, um meine Püicht zu erf üiien. Die ande* 
ren liegen noch immer dort, wo man sie er- 
schlagen hat." 

Der Gerechte schrie zornig: „Warum? Wes- 
iialb wiu'de nicht sofort die Bergung der Lei- 
dien veranlaßt?" 

„Weil niemand übrig blieb, der es veran- 
lassen konnte/* 

„Und iSie?! Wurden iSie etwa miter schlagen? 
Seit wann gehen Tote um?" 

„Melde gehorsamst, seit Sie, Exzellenz, so 
viele Menschen umbringen." 
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Der Gerecbte guckte zusammen. 

„Der Sekretär!!'' schrie er. „Wo ist der Se- 
kretär'?! Augenblicklich zu mir Er y ersuchte 
mit bebender Hand den Glodsentaster zu er-* 
reichen. Vergeblich. Er wankte, stützte sich 
auf den Schreibtisch. 

Ein Beamter trat ein. 

„Der Mann," stamuielte der Gerechte, „der 
PoUzeiagent hier ist wahnsinnig I Hören Sie 
nicht? Der Mann, der hier steht, ist abzu- 
fühi-eii! Sekretär?! . . 

„Ja, ich höre/' sagte der Sekretär, „aber der 
Mann steht nicht, er liegt.'* 

„Er ist waiuisinnig!" 

„Nein, er ist tot.'' 

„Was sagen Sie da, Mensch?!" 
. Der Beamte, der gebückt den leblosen Kör* 
per untersuchte, warf dem höchsten Vorge- 
setzten einen niißtrauisclien Blick zai. „Exzel- 
lenz sehen doch," sagte er, „das hier ist eine 
Leiche." Der Ton, mit dem das gesagt wurde, 
wai' geradezu verletzend. 

„Glauben Sie mir nicht?" rief der Gerechte 
aufgeregt. „Vor einer Sekunde stand er noch 
da und sprach mit mir, machte mir eine Mel- 
dung. Er muß rein in dem Augenblick, als ich 
läutete, umgefallen sein." 

„Vermutlich", bemerkte der Sekretär ziem- 
lich trocken. Und er fügte hinzu: „Wenn Sie 
selbst es sagen — !" 

Der Gerechte bekam einen Wutanfall. „Ich 
.schwöre, daß ich ihn nicht berührt habe," 

187 



Digitized by Google 



adirie er und schlug sich aui die Brust, „idi 
hatte uicht die geriugste Ursache es zu tuQ. 
Glauben Sie, daß ich lüge?" 

Der Sekretär ersuchte ihn mit einem Blicke 
sich zu mäliigen, denn Diener befanden sich 
schon im Zimmer, um den Toten fortzuschaf- 
fen. 

Da schwieg der Gerechte, inner lieh noch 
immer tiefgekränkt und empört. Denn an die- 
sem Tode war er tatsächlich ausnahmsweise 
ganz unschuldig. 



der Lord bei Nacht heimkehrte, lagen 
die Körper der gefallenen Miiizsoldaten nicht 
mehr auf der Wiese. Der Friedhof selbst hatte 
sie bestattet, mit anderen Worten: zu sich ge- 
nomm^a. 

Außer dem errungenen Siege wurde aber 

dem Lord noch etwas, das für ihn weniger 
angenehm war, berichtet. Spwo war entwischt 
und mit ihm zwei andere junge Leute. Die 
Wache vor dem Grotteneingang hatte ihre 
Aufmerksamkeit ganz ausschließlich auf die 
fesselnden Vorgänge im Walde gerichtet und 
dieser Umstand war von den leichtsinnigen, 
jungen Hunden ausgenützt worden. Sie flohen 
irgendwohin, vermutlich in die Stadt und 
zweifellos zu ihrem eigenen Verderben. 



„Sie werden gewiß gefangen und aufge- 
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knüpft werden'', erklärte er der durch die 

Vorfälle sehr erregten übrigen männlichen 
Jugend, und zwar natürlich vor allem aus 
pädagogisdien Gründen. Er spürte, daß die 
Niederlage der Feinde sie demoralisiert hatte. 
Nun waren sie schwerer zu halten, aber sie 
mußten seiner Ansicht nach trotzdem gehal- 
ten werden. „Bis der richtige Augenblick 
kommt'', sagte er leise dem imd jenem. Denn 
er selbst war nicht mehr ganz jung. Wenn 
auch lange nicht so übertrieben konservativ 
wie die hochbejahrten, vornehmsten Bewohner 
der Grotte, deren Grundsätze den Toten so 
sympathisch waren. 

Daß er den Beistand des Friedhofes ange- 
rufen hatte, war ihm nun trotz des günstigen 
Ausgangs der „Schlacht auf der Waldwiese" 
ungemein peinlich. Denn nun würden jene 
noch zudringlicher werden und vielleicht eines 
Tages nicht mehr abzuschütteln sein. Nie 
wieder, sagte er sich, nie wieder! Wir wol- 
len gewiß sobald wie möglich die Feinde der 
Keichen vernichten, aber nicht um diesen 
Preis, nicht mit Hilfe der Gespenster. 

„Ihr selbst,** rief er den Heißspornen und 
Grünschnäbeln zu, „ihr, unsere Jugend, Le- 
benslust und Kraft, gebt uns das Sonnenlicht 
wieder." „Einmal!" setzte er wieder vorsich- 
tig hinzu. £r spürte nicht, daß „der richtige 
Augenblick" eigentlich schon gekommen war. 

Oben gingen seitsame Dinge vor. In der 
Stadt herrs<dite moralisches Scirocco-Wetter. 
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Eine nahezu grundlose Erregung. Denn was 

sich in der verflossenen Nacht zugetragen 
hatte, wuUte eigentlich niemand. 

Und trotzdem konnte eidi folgendes auf der 
Gasse ereignen: Zwei Soldaten, Mücke tmd 
der Kahle, gingen und redeten miteinander, 
nicht allzu laut, aber heftig. 

Mücke sagte: ,,Du und ich, wir haben's ge- 
sehen. Sind wir keine richtigen und ordent- 
lichen Zeugen? Das Gericht h&tte uns rufen 
und befragen sollen." 

„So ist'8'\ stimmte, der Kahle zu. ^Jiie Zeu- 
gen sind wir beide und es gibt keine besse-* 
ren." 

„Hier saßen wir und dort saß der Eomniis* 

sär mit seinem Mädel. Kara ging dann fort und 
Sturm ging hinein. Wir können schw ören, daÄ 
Sturm mit dem Kommissär eine Stunde oder 
länger geschwätzt und gesprochen hat. War- 
um hat sich das Gericht darum nicht geküm- 
mert?** 

..Sie können's beschwören?" fra^^te den Sol- 
daten ein Mann mit einem Besen in der Hand. 
Und zu diesem stellte sich ein Zweiter mit 
einem Koffer auf dem Rücken und hernach ein 
Weib mit einem Kind auf dem Arm. Und aus 
den Dreien wurden bald dreißig. 

„So ist s/' sagte der Kahle, „wir haben alles 
gesehen." 

Nein, es unterhielten sich nicht mehr zwei 

Männer, sondern die Straße. 
„Das darf nicht seinl" erklärte die Straße. 

190 



Digitized by Google 



Sie fragte laut: „Wo ist die Gerechtigkeit?** 

Und der Kahle antwortete: „Sie ist zerris- 
sen.** 

Darauf fühlte sich die Straße gedrängt 

etwas zu unternehmen. Denn die sittliche Ent- 
rüstung machte sie lebendig. Sie, die in den 
letzten Jahren ruhig zusah, wie dies und 
jenes zerrissen wurde, konnte sieh jetzt nicht 
fassen. Wo war ihre Demut, wo ihr sanfter, 
schläfriger Fatalismus? ' 
Zerrissen. 

Merkwürdig, sie hatte schon mancherlei er- 
lebt, war an viel Blut, an die Folterqualen und 
an das Sterben von Unzähligen gewölmt und 
nun wurde sie plötzlich wach und aufmerksam, 
weil ein Einziger liingeriehtet worden wai% 
ohne daß man Mücke und den Kahlen gefragt 
hatte. 

Und wavS unternahm sie? Einen Spaziergans: 
zum Bauplatz, wo der Eommissäx seinen 
Dienst versah. Denn er war nun sehr bekannt 
geworden, ein Gegenstand allgemeinen Inter- 

„Da ist er!** 

„Siehst du ihn?" 
„Dort, dort • . 

Der Kommissär drehte sich mehrmals un- 
ruhig um. Was gaVs eigentlich? 

Die Straße blickte ihn an. Sonst nichts. 
Aber der Kommissär zappelte vor Nervosität. 
Denn er spürte, wie die Straße dastand und 
ihn ansah. Er wurde rot wie ein Mädchen im 
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Feuer von tausend Liebesblicken. Und das 
Interesse der Straße wurde immer heißer. Sie 
schrie plötzlich auf: „Hängt ihnl Hängt den 

Koniinissftr!** 

Da wurde er bleich. Das war ein iurasser Fall. 

Anderswo madite sich der Sdrocco weniger 
deutlich fühlbar, aber doch überall ein wenig. 
Audi beim Gerechten. Es war nichts Bestimm- 
tes» Handgreifliches. Doch war auch er ner- 
vös. Und seine Verstimmung teilte sich allen 
Beamten mit. 

Der Stumme war geradezu gespr&diig ge- 
worden. Schon gegen Mittag, zur Zeit, da er 
sonst im Amte zu arbeiten pflegte, stürzte er 
in das Zimmer seiner Frau und fand sie ver- 
weint. „Natürlich," rief er wütend, „du sitzt 
wieder da und . . . denkst noch immer . . daran. 
Immer an das Eine. Du willst niclit einsehen, 
daJß ich , . . daß du . . 

„Was wünschest du?" stöhnte die Frau, 
„laß mich doch in Frieden. Ich sage ja nichtö, 
ich verlange nichts mehr." 

„Aber ... du bist nicht überzeugt. Du hältst 
mich für ein Ungeheuer." 

„Dich? Du hast nur Angst vor dem Unge- 
heuer, vor dem Mörder Speros. Du wagst 
nichts ohne ihn zu tun." Sie bekam wieder 
einen Weinkrampf , der den Stummen in Käse- 
rei versetzte. Aber wozu hatte er dies alles 
wieder aufgerührt? Mußte er immer wieder 
kommen und die arme Frau an ihr Unglück 
erinnern? 
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Jeder Unparteiische miißte ihn für ein^n 

Narren halten. Oder vielleicht quälte er sich. 
Vielleicht konnte er nicht einmal sich selbst 
beweisen, daß er recht hatte. Er lief in sein 
Amtszimmer, aber wollte dort keinen Men- 
schen empfangen, kein Aktenstück anrühren. 
Er telephonierte dem Gerechten. 

Dieser saß eben am Schreibtisch, hielt ein 
Bittgesuch in der Hand und fragte gereizt den 
Sekretär: „Was ist das für ein Lärm im Vor- 
zimmer? Was wollen die vielen Leute, die 
draußen warten?" 

„Sie wollen alle dasselbe. Auch die Eingabe, 
die Exzellenz gerade lesen, betrifft die näm- 
liche Sache/* 

Der Gerechte gchlug mit der Hand auf den 
Tisch, 

„Warum laufen sie alle her? Warum zu 

mir? Sind's lauter Verwandte von Milizsolda- 
ten? Dann schicken Sie sie zur Polizei 

„Sie waren schon dort. Man konnte ihnen 
über den Verbleib ihrer Angehörigen keine 
Auskunft erteilen. Übrigens ließ ich mich 
selbst mit der Polizei und mit dem Ministe- 
rium des Innern verbinden. Sie wissen dort 
nichts/' 

„Ja, wie soll ich's dann wissen?!" 

Der Sekretäx sagte leise, dem Vorgesetzten 
scharf ins Auge blickend: „Die Beschwerde- 
führer sagen, Exzellenz selbst hätten die Sol- 
daten zu sich befohlen und sie mit einer ganz 
besondern Aufgabe betraut/' 
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„Das ist nicht wahr", erklärte der Chef 
augenblinzelnd. 

Das Telephon klingelte, der Gerechte 
nahm das Hörrohr in die Hand. „Das ist 
nicht wahr'^ wiederholte er leiser. ».Scäiickeü 
Sie sie fort!" 

Der Sekretär stand nodi immel* unsdilüs- 
siff da. 

Der Gerechte sprach in den Apparat: 
„Wie? . . . Du bist's selbst, Kanzler? . . . Gut, 
ich stehe zu deiner Verfügung, aber . . . willst 
du dich nicht gleich hierher bemühen? — Ja. 
Später muß idi fort . . . Ich erwarte dich also.** 

„Der Stumme kommt her", teilte er aufge- 
regt d^ Sekretär mit. „Sagen Sie das den 
Leuten im Vorzimmer I Sagen Sie, ich hätte 
jetzt für sie keine Zeit." 

„Ich habe keine Zeit!!" wiederholte er zor- 
nig. „Was ist das? . . . Sie sollen sich zum 
Teufel scheren! Man wird schon die nötigen 
Erhebungen einleiten." 

Der Sekretär zuckte die Achseln und ging. 
Der Gerechte horchte. Im Vorzimmer lärmten 
noch immer Männer und Weiber. Unten fuhr 
ein AutoTuohil vor. Der Gerechte hatte plötz- 
lich ein Angstgefühl. Er steckte sich zur Be- 
ruhigung eine Zigarre an. 

„Ist das ein Tag!" sagte er zum eintreten- 
den Stummen. 

Dieser sagte unvermittelt: „Ich trage die 
Verantwortung nicht länger mit.". 

„Wofür?" 
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„Fttr das Ganze. Für den Staat. Ich haXVa 

nicht aus. Einer von uns beiden tritt zurück." 

„Wa^ ist vorgefaiien?'' erkundigte sich 
sanft der Gerechte. 

„Das . . . weißt du bei^ser als ich. Die dort,, 
in deinem Vorzimmer, sprechen deutlich ge- 
nug. Wieder sind Menschen verschwunden.** 

,,Möglich, aber ... du erfuhrst es erst 
jetzt, nicht ? Du bist doch nicht deswegen zit 
mir gekommen?'* 

„Schwätze nicht!** brach der Stumme aus. 
„Such* mich nicht wieder durch dumme Fra- 
gen zu verwirren! Ich hab's satt! Du mußt 
mir meuien Sohn zui-ückgebenT' 

„läi hab' ihn doch nicht ... !** 

„Ob du ihn mir geraubt hast oder nicht, du 
bist aui jeden Fall schuldig. An allem, was 
jetzt geschieht, an allem! Du bist ein Ver- 
brecher! Meinen Sohn oder icli zertrete dich! 
Ich setze dich ab!'' 

„Dein Sohn wird schon seit Wochen ver- 
mißt, warum konnnst du erst heute?" 

„Genug!** schrie der Stumme, „keine Fra- 
gen mehr! Jetzt antworte, antworte oder...'* 

Er erhob drohend seine Faust. Der Gerechte 
war leichenblaü, aber lächelte noch immer 
sanft, frauenhaft. 

„Pst, niciit doch," begann er leise, „nicht 
so. Ich will dir ja gerne Bede stehen. Und du 
wirst staunen. Ja, du wirst überrascht sein 
zu hören, daß ich mich in der letzten Zeit mit 
nichts anderm beschäftigt hab' als eben mit 
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dem Problem der Auffindung deines Solines. 
Wir wissen schon, wo er ist Und weil wir 

aniiehuieu, daß er gefaugengehaltm. wird, 
60 veraniaüte ich gestern eine Intervention 
der Miliz zwecks seiner Befreiung/' 

„Lügst du nicht?" fragte der »Stuuinie. 

»JNein. Weißt du, wer die letzten Ver- 
schwundenen sind? Es sind dieselben, die 
gestern auf meinen Üeiehl ausrückten, um 
dir den Sohn wieder zu bringen. Sie sind tot, 
kein einziger . . .** 

Er wollte sagen; Kein einziger ist zurück- 
gekehrt. Da entsann er sich des Polizeibeam^ 
ten, der ziu*ückgekeiut Wcir, um ihm die Mel- 
dung von dem Unglück zu erstatten und dann 
selbst plötzlich zu sterben. Aber im selben 
Augenblicke fühlte er: Nein, es war nicht so. 
Der Mann war schon tot, als er hierher mit 
der Meldung kam. Und erst jetzt, nachträg- 
licli, befiel ihn bei dem Gedanken ein wahn- 
sinniger ächrecken. Er vermochte nicht mehr 
weiterzureden. 

„Und mein Sohn?" fragte der Stumme. 
„Mein Sohn — ?" 

Da wiu'de es ganz besonders laut im Vor- 
zimmer. Man hörte ein Brausen wie von vie- 
' lern Menschenvolk, die Türe sprang auf und 
herein stürzte ein Mann, mit einem Ecvol- 
ver in der Hand. 

„Speroü" rief der Kanzler. 

„J«*^, ich bin's!" dröhnte eine schöne, pathe- 
tische Schauspielerstinune. „Ich bin hier, um 
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dieses gefährliche Tier zu töten und dich, 

Vater, im Namen aller zur Übernahme der 
Regierung aufzufordern/' 

Er schoß auf den Gerechten. 

Aber eigentlich war dieser hervorragende 
Anwalt der natürlichen Menschenrechte schon 
vorher ums Leben gebracht. Durch den plutz- 
liehen Glauben an eine ganz widernatürliche, 
ja absurde Sache. 

Duich den Glauben an die Wiederkehr der 
Toten. 



jLi ach diesem V^orf alle ging der Schauspieler 
ab. Er hatte seine Sache gut gemacht, abge- 
sehn von einer kleinen Übertreibung, denn, 

streng genommen, war er nicht befugt „im 
Nainen aller'' zu handeln. 

Immerhin billigte die Straße seine Tat nach- 
träglich. Sie machte den iStummen zu ihrem 
Herrscher. Was sie von ihm zunächst er- 
hoffte, war* genügendes Essen. Ferner war 
sie der steten Aufregung und Todesangst 
längst überdrüssig. Sie wünsdite sich Sonnen- 
schein und behagliche Heiterkeit, ja geradezu 
wieder etwas Ehe und Familie anstatt der 
sonstigen „Menschenrechte"* und „kleinen 
Mühlen". 

Trotzdem begann die Ära der freundlichen 
Ruhe wieder mit einem höllischen Chaos. Die 
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Straße übertrieb gleichfalls. Viel mehr alö es 
Spero getan hatte. 

Siehe, die Ängstlichen verkriechen sich 
(wie schon so oft früher) in ihren Häusern, 
schließen die Tore und Fensterläden. Denn 
es gibt wieder einmal ein Loch zwischen zwei 
Zeiten, eine Pause zwischen zwei ernsten 
i'rogramnmummern der Geechichte. 

Und der dumme August tritt auf. Diesmal 
rul statt weiß gescliminkt. Er macht die in 
solchen Fällen üblichen, etwas unheimlichen 
Spässe. Er besinnt sich auf die traditionellen 
Straßenlaternen. Wild durchzieht er die inne- 
ren, vornehmsten Stadtteile und knüpft sorg- 
fältig alles auf, was ihn an den gestrigen Tag 
erinnert. Denn er nimmt gleichsam Rache im 
Namen des heutigen Tages. Dabei tut er 
krampfhaft das, was er singen nennt. Ja, er 
schreit und brüllt sich nach Herzenslust aus, 
denn unter dem Gerechten hatte er schweigen 
müssen. 

Und die Behörde? Sie ist in der Garderobe, 
sie kleidet sich um. Noch einige Augenblicke 
beschäftigt sie ihre eigene Verwandlung. 
Aber gleich wird sie auftreten und es beginnt 
die nächste Nummer 

Die Witwe Myrthe schaut sich, solang es 
noch Zeit ist, das Intermezzo an. Sie geht 
spazieren, denn sie braucht bis auf weiteres 
nur für ihr eigenes Haus zu kochen. So wie 
es früher war: jeder kocht für sich selbst. Sie 
hat erst kürzlich ihre einzige Freundin ver- 

198 



Digitized by Google 



loren, gleichwohl scheint sie nicht traurig, 
sondern eher neugierig. Ein Lächeln frischen, 
jugendlichen Staunens umspielt ihren Mund. 
Sie billigt und verurteilt nicht. Sie läßt, wie 
stets in ihrem Leben, das Neue an sich heran- 
kommen und grüßt es, wie Bäume und Strau- 
ch er den Morgenwind grüßen. 

Übrigens geht sie nicht allein. Ein Herr 
begleitet sie, nicht sehr kostbar gekleidet, 
abei;. mit einem vornehmen Gesicht und mit 
adeligen Sitten. 

„Sagen Sie," fragt sie der Lord, „Sie sehneii 
sich wohl niemals zurück?'' 

„Nein/* 

„Das dacht' ich mir. Daher Ihre beneidens- 
werte Kraft und Gesundheit. Da können Sie 
übrigens eine ganze Schar unserer früheren 
Grottengenossen sehen. Sie sind verrückter 
als andere, obwohl Mitglieder der besten Fa- 
milien des Landes. Die frische Luft ist ihnen 
zu Kopfe gestiegen. Aber bald werden sie 
Vernünftig werden und eine passende Arbeit 
bekommen. Sie werden an der Zukunft mit-* 
bauen.'* 

„Ja, wie ist denn das?^* erkundigte sich 
MjT^the. „Das sind ja lauter junge Leute. Hat es 
denn in Ihrer Grotte keine alten gegeben?'' 

„Doch, aber — sie haben sich zu sehr 

zurückgeseiint. Sie haben gehandelt wie die 
Frau Lots>" 

„Und? Was ist mit ihnen geschehen?" 

„Ich weiß es nicht," sagte der Lord nach- 
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denklich, „ich weiß nichts Bestimmtes. Als 
ich heute von unserer ,Stadt ohne Sonne* Ab- 
schied nahm, da war ich der letzte. Niemand 
war mehr drin, auch nicht die Alten.** 

.J:i, dann sind sie vielleicht doch oben?** 

,,Nein, sie sind höchstwahrscheinlich bei 
den Toten. Sie waren ihnen stets allzu ähn- 
lich und sympathisch. Und nun sind sie ihnen 
sicher vollkommen gleich. So Wirdes sein: sie 
liegen auf dem Friedhof.** « 

Myrthe sah ihn an. ,tAch, nun weiA ich's/* 
sagte sie lächelnd, „Sie machen sich bloß ttber 
mich lustig. Die ganze Zeit. Hören Sie, nun 
glaub' ich Ihnen gar nichts. Weder Ihre 
Grotte noch alles Übrige.** 

„Aber, daß Ihr Sohn heinigekehrt ist, schei- 
nen Sie doch zu glauben. Denn Sie sind yiel 
heiterer als an jenem Abend, da ich Sie ken- 
nen lernte.** 

Myrthe wurde ernst: „Ja, ich habe Wolf 
vvieder^a'sehen, aber er war nur eine Stunde 
bei mir. Dann ist er gleich weiter gegangen. 
Er hätte Dringendes zu tun, behauptete er.** 

„Ja, er sucht nämlicli weiter sein Ideal.** 

„Genovefa?'' 

„Ja, sein Ideal.** 

Nach einer Viertelstunde begegneten sie 
ihm auf der Straße. £r hob sich auffällig ab 
von der heiß erregten und bewegten Menge. 
So unbefriedigt sah er aus, so zerstreut, so 
mit Dingen beschäftigt, die mit dem kochen* 
den Augenblick nichts zu tun hatten. 
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„Nun?" fragte ihn der Lord. 
^,Ich habe sie nicht gefunden/' 

Da wandte sich die Mutter an den neuen 
Bekannten: „Wenn 6ie, lieber Lord, so gut 
sein wollten, meinem Sohn ein wenig zu 
helfen. Denn er ist ungeschickt, er findet sich 
nie und nirgends zurecht." 

Und der Lord erbarmte sieh des weltfrem- 
den Jünglings and fühi'te iiin zur Woiinung 
Genovefas. 

„Hier?" wunderte sich Wolf. Denn er hatte 

das Haus seines Ideals noch nie im Leben be- 
treten. 

Übrigems war das Ideal ausgegangen und 
der Lord führte Wolf zum Palaste Rokos. 

„Ja, wie?'* fragte der Träumer. „Wieso? 
Das ist ja das Ministerium für Volksauf- 
klärung? Was sollte Genovefa hier zu tun 
haben?" Denn er hatte keine Ahnung von den 
Beziehungen des Ideals zimi Minister. 

Doch sagte ihnen auch hier der Torwart: 
„Nein, sie ist nicht bei uns. Sie ist vor ein^ 
Stunde zur kleinen Mühle gefahren und seit- 
her nicht zurückgekehrt." 

„Zur kleinen Mühle?" wiederholte Wolf 
verblüfft. „Sie? Genovefa?" Denn er wußte 
nicht, daß sein ideal richterliche Funktionen 
im Staat ausübte. 

Aber sein Begleiter war durch die Aus- 
kunft beunruhigt. Die schwaxzlockige Wahr- 
sagerin hatte ihm vor kurzem ausnehmend 
gefallen. Und nun war sie zweifellos in Ge- 
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fahr, wenn Bie überhaupt noch lebte. Denn 

der Tag, aa dem die Straße von Tobsucht 
befallen war, eignete sich am wenigsten für 
Geschäfte in kleinen Mühle. 

inunerhiii, sie gingen iiiu. Unterwegs sollte 
Wolf eine Pereöniichkeit wiedersehen^ die 
ihn an Kara erinnerte, an Kara, das Grotten- 
gespenöt und die einstige Freundin seiner 
Mutter. Diese Persönlichkeit hing — wohl 
Bchon seit Tagen — wie ein zerknitterter, 
leerer Herrenanzug an einem Laternenpfahi 
und bewegte sich sanft im Winde. 

,,Ein Bekannter, nicht wahr?" äußerte teil- 
nahmsvoll der Lord. 

„Ja'\ sagte Wolf und berührte unwillkür- 
lich den Rand seines Hates, als grüßte er den 
aulgeknüpften Inspektor vom Baue des neuen 
Regierun g s ge bäudes. 

In der i'crue sang die Straße. 

„UierT' bemerkte der Lord, als sie vor 
Hause der kleinen Mühle standen. Er 
zögerte. Blickte mißtrauisch auf allerlei Ge- 
schöpfe, die das Gerichtsgebäude eben ver- 
ließen. Sie hatten alle verdächtig erhitzte 
Gesichter und blutige Hände. 

nVielleicht hab' ich mich doch geirrt'', sagte 
er auf alle Fälle, „und Ihre Dame mit einer 
andern Genovefa verwechselt." 

Aber Wolf war sdion eingetreten und der 
Lord folgte ihm in den Flur, dann in den 
ersten Stock, in einen Saal, der früher eine 
Scheune gewesen war und jetzt, bis vor kur- 
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zem, als Verhandlungssaal diente. Das Innere 
war mensdieiileer, verwüstet. Durch die ein- 
geschlagenen Fenster wehte kalte Luft her- 
ein. Die Bänke waren zertrümmert, ebenso 
die erhöhten Lehnstühle der drei Richter. 
Hier xind da sah man merkwürdige kleine 
Pfützen wie von sciiwarzem Blut oder von 
dunkelroter Tinte. Von den Logen für her- 
vorragende Persönlichkeiten, die nicht ge- 
sehen werden wollten, waien die diskreten 
Vorhänge herahgerissen und man konnte ge- 
nau das liniere sehen. 

Und in einer Loge saß^ wie eine dekolle- 
tierte Dame in der Oper, ganz aufrecht, ein 
nackter, mißhandelter und besudelter Frauen- 
leichnam. Die rechte Hand der Dame lag auf 
der LogenbrüBtung, ziemlich unversehrt, ja 
an einem Finger stak sogar ein Ring, den 
man dort — aus Vergeßlichkeit oder aus Iro- 
nie — zurückgelassen hatte. Und der Lord 
wußte: Es war der Ring der Weissagerin 
Genovefa. Er blickte ängstlich auf Wolf, 
aber dieser schien nichts zu ahnen. 

Wolf stand vor seinem Ideal, endlich stand 
er vor seinem Ideal und — erkannte es nicht. 
Denn es war beschmutzt, verunstaltet. Es 
war von der Straße mit Blut besudelt. 

„Gehen wir,'' sagte der Lord, „denn hier ist 
sie nicht." 

„Hier ist sie nicht!" wiederholte Wolf. 

Und sie gingen. 

Die Straße tobte noch drei Tage und drei 
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Nächte lang. Dann verfiel sie in Müdigkeit, 
Gleichgiltigkeit, Stumpfheit. 

„Es ist wieder alles wie in alten Zeiten'*, 
meldete man dem iStummen.- Und er nickte | 
bloß mit dem Kopfe. Demi nun war 
Stuiiinie wieder stumm. Wie gewöhnlicii. Wie 
das Volk — an ruhigen Werktagen. 



• 
> 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



Plinceton Universily Library 




32101 068181286 




